Послесловие и комментарий

(Продолжение)

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Глава I

Буриданов осёл — Выражение, обозначающее невозможность выбора. Будто бы осёл, перед которым лежат две одинаковых охапки сена, никак не может выбрать, какую из них начать есть, и рискует умереть с голоду. Притчу об осле приписывают французскому философу XIV века Жану Буридану, хотя аналогичные бытовали ещё в Древней Греции.

…при каждом девятом вале тошноты… — «Девятый вал» — картина художника-мариниста Ивана Константиновича Айвазовского (1817—1900), изображающая страшный шторм на море.

«Не ждали» — На картине И. Е. Репина «Не ждали» (1888) изображён момент, показывающий первую реакцию членов семьи на возвращение из ссылки революционера-народовольца. Всё же аналогии-сближения у Неустроева чересчур резки: сопоставить, пусть и опосредованно, доморощенного шестёрочного бандита с революционером-народником?!

Леннон Джон (1940—1980) — лидер безумно популярного английского ансамбля «Битлз», о котором уже упоминалось ранее.

…по фене ботать... — говорить на сленге (фене) уголовников. Так как чуть не треть населения нашей страны сидела или сидит, а остальные — родственники или знакомые зэков, язык этот, в принципе, должен быть понятен каждому.

…скорлупчатым насекомым. — Образ явно навеян Достоевским: в «Идиоте» Ипполит Терентьев описывает в предсмертном (перед предполагаемым самоубийством) письме, как во сне увидел «одно ужасное животное… вроде скорпиона… коричневое и скорлупчатое…» Кошмарный образ! Он, к слову, послужил толчком и для создания лучшей новеллы австрийского писателя Франца Кафки (1883—1924) «Превращение».

Педикулёз (лат. pediculus вошь) — вшивость: болезнь революций, войн и перестроек.

…кодировщикам, торпедировщикам… эсперальщикам… — Кодирование — шарлатанско-преступный метод гипнотического воздействия на мозг человека-алкаша: мало того, что неэффективен, но ещё и превращает попутно закодированного в зомби, потенциального заложника и марионетку кодировщика. Торпедо (эспераль) — метод, основанный на вшивании под кожу алкоголика сильно ядовитого средства «тетурам» в виде таблеток, которое начинает действовать при соединении с алкоголем. И кодирование, и вшивание основаны на чувстве страха: выпьешь хоть глоток спиртного — умрёшь. Способы эти в цивилизованных странах запрещены.

…Довженко… однофамильца-киношника… — Довженко Александр Романович (1918—1995) — врач, основоположник в нашей стране метода кодирования, основал в Феодосии центр кодирования ДАР (аббревиатура по инициалам), воспитал примерно 120 учеников. По приблизительным данным, в настоящее время только в России объявилось около 10 000 «учеников» Довженко, которые за один сеанс кодирования (15-60 секунд) берут сейчас (1996) с человека 250—500 тысяч рублей.

Довженко Александр Петрович (1894—1956) — советский кинорежиссёр, один из основоположников нашего кино («Арсенал», «Земля», «Щорс»…)

…двух его братьях… — У А. П. Чехова было четыре брата. Здесь имеются в виду старшие: Чехов Александр Павлович (1855—1913) — прозаик, публицист, мемуарист; Чехов Николай Павлович (1858—1889) — художник.

Приведу несколько имён(и далее перечисляются классики американской литературы)… — По Эдгар Аллан (1809—1849) — поэт, новеллист, критик, основоположник детективного жанра («Убийство на улице Морг», «Тайна Марии Роже», «Золотой жук»…); Лондон Джек (Гриффит Джон) (1876—1916) — один из самых популярных писателей-романтиков мира («Сын волка», «Любовь к жизни», «Зов предков», «Белый клык», «Морской волк»…). Вадим Неустроев признался мне, что два автобиографических произведения Джека Лондона подтолкнули его на создание «Алкаша» — роман «Мартин Иден» и особенно «Джон Ячменное Зерно. Воспоминания алкоголика»; Хемингуэй Эрнест Миллер (1899—1961) — самый культовый зарубежный писатель советской молодёжи в хрущёвскую эпоху, автор романов и повестей «Фиеста» («И восходит солнце»), «Прощай, оружие!», «По ком звонит колокол», «Острова в океане», «Старик и море» и др.; Фолкнер Уильям (1897—1962) — автор философско-психологических романов «Сарторис», «Шум и ярость». «Осквернитель праха», трилогии «Деревушка», «Город», «Особняк»… К слову, считал себя — и вполне справедливо — учеником Достоевского; Стейнбек Джон Эрнст (1902—1968) — автор многочисленных произведений, но известен, в основном, по роману о классовой борьбе «Гроздья гнева»; Фицджеральд Френсис Скотт (1896—1940) — автор знаменитых и экранизированных романов «Великий Гэтсби», «Ночь нежна» и др.

…нобелевские лауреаты… — Шведский инженер-химик Нобель Альфред Бернхард (1833—1896), изобретатель, между прочим, динамита, завещал учредить международную премию за выдающиеся успехи в науках, литературе и борьбе за мир. Все перечисленные Вадимом американские писатели, кроме, естественно, Эдгара По и почему-то Джека Лондона, — нобелевские лауреаты. Из российских литераторов эта престижнейшая премия присуждалась пока пятерым — И. Бунину, М. Шолохову, Б. Пастернаку (отказался), А. Солженицыну, И. Бродскому.

Григорьев Аполлон Александрович (1822—1864) — критик и поэт, некоторые его стихи стали народными песнями: «О, говори хоть ты со мной…», «Две гитары, зазвенев, жалобно заныли…».

Писемский Алексей Феофилактович (1821—1881) — романист и драматург, популярный в своё время едва ли не больше Тургенева и Достоевского («Тысяча душ», «Масоны», «Тюфяк», «Взбаламученное море»…).

Мей Лев Александрович (1822—1862) — поэт, драматург, переводчик. На его исторические драмы в стихах композитор Николай Андреевич Римский-Корсаков (1844—1908) сочинил знаменитые оперы «Царская невеста» и «Псковитянка».

Куприн Александр Иванович (1870—1938) — прекрасный мастер рассказа и короткой повести: «Олеся», «Поединок», «Гранатовый браслет», «Штабс-капитан Рыбников», «Суламифь»… Лучшие свои вещи написал до революции, а в эмиграции (1919—1937) больше пил, чем писал. Единственный из крупных писателей-эмигрантов первой волны вернулся-таки на родину — умирать…

Фадеев Александр Александрович (1901—1956) — советский писатель и крупный литфункционер, автор талантливого романа о Гражданской войне «Разгром» и плакатно-пропагандистского (после переделок по указке Сталина) романа о Великой Отечественной «Молодая гвардия». Долгие годы возглавлял Союз писателей СССР, был причастен к репрессиям, в конце концов, по официальной версии, — застрелился.

Твардовский Александр Трифонович (1910—1971) — поэт и редактор «Нового мира», автор всенародно известных стихов и поэм «Я убит подо Ржевом», «Я знаю, никакой моей вины…», «Страна Муравия», «Василий Тёркин» и др.

Ерофеев Венедикт Васильевич (1938—1990) — прозаик и драматург, автор знаменитой поэмы в прозе «Москва—Петушки», своеобразного философского гимна алкоголизму.

…поэт живёт ровно с песню… — В рассказе Василия Макаровича Шукшина (1929—1974) «Верую» герой говорит о Сергее Есенине: «Прожил он мало, ровно с песню, но иначе она не была бы столь щемящей, оттого и не бывает длинных песен...»

Гамзатов Расул Гамзатович (1923—[2003]) — аварский поэт, ставший знаменитым в переводах на русский Якова Абрамовича Козловского (1921—2001) и других поэтов. Особенно популярна песня «Журавли» на его слова — «Мне кажется порою, что солдаты…»

…мы Распутины… — Распутин Григорий Ефимович (1869—1916) — сибирский крестьянин, целитель, ставший в смутные предреволюционные времена близким другом царской семьи и, по уверению его врагов из высшего общества, в конце концов убивших его, негативно влияющий на судьбу России. В смутные российские перестроечные времена наши прилавки заполонила немецкая водка «Распутин», с изображением бородатого мужика на этикетке, которую навязчиво рекламировали по телевизору.

Шичко Геннадий Андреевич (1922—1986) — советский физиолог, разработавший систему избавления от алкоголизма и табакокурения. Вадим далее подробно описывает-показывает его метод шаг за шагом.

Никольский Борис Николаевич (1931—[2011]) — писатель, главный редактор журнала «Нева».

Липатов Виль Владимирович (1927—1979) — советский прозаик, создатель образа «деревенского детектива» Анискина. Его страшная повесть «Серая мышь» о спившемся интеллигенте — во многом автобиографична: сам Липатов лечился несколько раз от алкоголизма и — безуспешно.

…картина «В. И. Ленин выступает на 2-м съезде Советов»… — Автор этого эпохального полотна советский художник Серов Владимир Александрович (1910—1968), создавший целую серию картин о Ленине и других вождях советской власти. Не путать с великим русским живописцем Серовым Валентином Александровичем (1865—1911), автором замечательных картин («Девочка с персиками», «Похищение Европы»…) и портретов писателей, артистов, общественных деятелей своего времени.

Красный уголок — так назывались комнаты для отдыха, партсобраний, политагитации и пропаганды, которые имелись при ЖЭКах, на каждой животноводческой ферме, каждом заводе, в каждой войсковой части (там это называлось — Ленинской комнатой)… В красном уголке обязательно висели портреты Ленина, Брежнева, а то и всех членов Политбюро, агитплакаты, лозунги и соцобязательства коллектива, имелись подшивки газеты «Правда», журналов «Коммунист» и «Агитатор», стоял телевизор…

Леви Владимир Львович (род. 1938), Чумак Алан Владимирович (род. 1935) — известные в стране гипнотизёры-врачеватели, экстрасенсы.

Бомж — аббревиатура новейшего перестроечного времени от — (человек) без определённого места жительства. Попросту говоря — бродяга, бездомник, бич, босяк, люмпен…

Глава II

…яркую парадигму моей амбивалентности… но альтернативы, увы, нет… — Парадигма (греч. paradeigma) — пример, образец; амбивалентность (греч. amphi с обеих сторон + лат. valentia сила) — двойственность, испытывание одновременно двух противоположных чувств; альтернатива (фр. alternative один из двух) — выбор между взаимоисключающими возможностями. Получается, Вадим выдал бедной больничной бабе следующее: «Я бы мог привести вам яркий пример моего противоположно-двойственного отношения к этой проблеме, но в данном случае выбора между двумя взаимоисключающими возможностями, увы, нет — я должен пройти в туалет». Да-а-а, недаром потом доктор Редькин, со слов Клавы, отметит в больничной карте, что «псих» Неустроев заговаривается.

…ровэдэ. — РОВД, районный отдел внутренних дел. Так коряво-официально называлась милиция.

Инквизитор — служитель инквизиции, в средние века осуществляющей беспощадную борьбу с врагами римско-католической церкви, инакомыслием, ересью. О славе, репутации инквизиторов свидетельствуют предлагаемые замены к этому термину в современном словаре синонимов: аспид, злодей, живодёр, ирод, кровопивец, мучитель, изувер, палач, судья, истязатель, изверг, кровопийца, живорез.

…Мегрэ… Ниро Вульф… Эркюль Пуаро… — Комиссар Мегрэ — главный герой бесчисленных детективных романов и повестей французского писателя Жоржа Сименона (1903—1989); Ниро Вульф — частный детектив из произведений американца Рекса Стаута (1886—1975); Эркюль Пуаро — любимый герой-сыщик бабушки английского классического детектива Агаты Кристи (1890—1976). К слову, понять раздражение Вадима можно, но даже в припадке злой иронии сопоставлять современного российского милицейского следователя-чиновника со знаменитыми сыщиками — это Неустроев переборщил.

Тмутаракань — древнее название нынешней Тамани, городка Темрюкского района Краснодарского края, ставшее синонимом слова «глушь».

РАПП — Российская ассоциация пролетарских писателей (1925—32 гг.). Рапповцы насаждали и утверждали партийность в литературе, гегемонию писателей-пролетариев, вели беспрерывную ожесточённую борьбу с «буржуазной» литературой (то есть — с Достоевским, Чеховым и т. д.) и с подлинно талантливыми писателями-современниками, коих обзывали «попутчиками» — Михаилом Булгаковым, Леонидом Леоновым и др. В самом (или самой) РАПП с яркими талантами было жидковато, испытание временем вряд ли выдержал даже самый яркий из них Александр Фадеев, прочие калифы-литераторы, провозглашённые в своё время новыми рапповскими гениями, остались бледными тенями в истории советской литературы.

Айболит — герой сказки Корнея Ивановича Чуковского (1882—1969) «Айболит» (1929), добрый доктор, лечащий зверушек. Для точности замечу: 1) что настоящие имя, фамилия и отчество известного детского писателя — Корнейчуков Николай Васильевич, 2) что доктор Айболит не доктор, а ветеринар, и 3) что сказка эта — не самого Корнея Ивановича (Николая Васильевича), а всего лишь весьма вольный пересказ сказки английского писателя Хью Лофтинга (1886—1947) «Доктор Дулиттл».

Беккер Борис (род. 1967) — знаменитый немецкий теннисист, был первой ракеткой мира. Часто мелькает на телеэкранах не только в спортивных передачах, но и в светской хронике.

Жёлтый дом — старинное наименование сумасшедшего дома.

…синели наколотые перстни… — Неустроев, видимо, намекает на то, что санитар имеет уголовное прошлое — перстни накалывали в тюрьмах и на зонах.

…поляки в своей телеэкранизации «Мастера и Маргариты»… — восьмисерийный телесериал 1988 года режиссёра Мачека Войтышко.

Асклепий — бог врачевания в древнегреческой мифологии, малоизвестный сейчас коллега и предшественник римского бога Эскулапа.

…омоновцев. — ОМОН (отряд милиции особого назначения) — создание демократической эпохи в основном для борьбы с оппозицией. На погонах омоновцев в виде эмблемы должны бы красоваться две перекрещённые дубинки.

…спонсор — дилер — киллер — Миллер… дистрибьютор… — Спонсор — богатей из новых русских или же высокопоставленный чиновник (этот, естественно, за счёт предприятия или налогоплательщиков), облагодетельствующий денежной подачкой бедного писателя, художника, музыканта; дилер — биржевая шестёрка, продавец-покупатель акций, товаров и пр.; киллер — особь, зарабатывающая себе на хлеб с икрой почти совсем безопасной профессией наёмного убийцы; Миллер — расхожая импортная фамилия, возможно, что бедный псих зачитался романами американского писателя Генри Миллера (1891—1980) «Тропик Рака», «Тропик Козерога» и другими столь же «непристойными»; дистрибьютор — это уж вообще чёрт знает, что такое! Вроде бы — представитель торговой фирмы, предприятия, а дословно с английского (distribute) — распределитель. А вообще вся эта фраза сумасшедшего соседа Вадима весьма напоминает стихотворную строку современного поэта-заумника, вроде того же Андрея Волчкова.

По палате гуляло пять-шесть книжек… — Жюль Верн (1828—1905) — французский писатель-фантаст, автор знаменитых романов для юных читателей «Дети капитана Гранта», «Пятнадцатилетний капитан» и др.; «Винни-Пух» — повесть-сказка английского писателя Алена Александра Милна (1882—1956); «Приключения Незнайки и его друзей» — первая часть романа-сказки (трилогии) советского писателя Николая Николаевича Носова (1908—1976); писатель Яков Евгеньев — кто имеется в виду догадываюсь, но расшифровывать не буду.

…пресловутый дурдомовский Наполеон… — Наполеон I Бонапарт (1769—1821) — французский император и удачливый полководец. Стал символом головокружительной карьеры и великого человека — сверхчеловека, человека-Бога. На наполеонизме свихнулось за два века немало людей, в каждом сумасшедшем доме и по сию пору есть свой Наполеон, а то и несколько.

…будто зовут его Борисом Николаевичем… — То есть — Ельциным. Ельцин Борис Николаевич (1931—2007) — советский партийный деятель, член КПСС с 1961 года, с 1976-го — первый секретарь Свердловского обкома КПСС, затем — Московского городского комитета, в 1991 году стал первым президентом России… Впрочем, что я буду пересказывать биографию человека, хорошо известную всем. Если, дай Бог, роман «Алкаш» переживёт время, то для далёких потомков-читателей уже новый комментатор подробно распишет-поведает и про Ипатьевский дом, и про Октябрьский (1987 г.) Пленум ЦК КПСС, и про Беловежскую пущу, и про выборы президента России-96…

Сотбис (англ. Sotheby's) — один из старейших и самый крупный в мире аукционный дом по продаже антиквариата, предметов искусств и т. д.

Паскаль Блез (1623—1662) — французский философ, писатель, математик и физик, автор известной (среди образованных людей) книги «Мысли».

Ломброзо Чезаре (1835—1909) — итальянский психиатр и криминалист. В данном случае Неустроев имеет в виду его труд «Гениальность и помешательство».

Герцен Александр Иванович (1812—1870) — русский революционер, писатель, философ, автор мемуарной эпопеи «Былое и думы». Здесь речь идёт о повести «Доктор Крупов», посвящённой теме умопомешательства.

…выражение некрасовское «Словам тесно…» — Имеется в виду строки из стихотворения «Форма. Подражание Шиллеру» Н. А. Некрасова:

То ли Некрасов неверно понял шиллеровский оригинал, то ли сказалось болезненное состояние нашего великого поэта (стихотворение написано незадолго до смерти), но вот почему тысячи и миллионы людей так перевёрнуто, как доктор Редькин, воспринимают смысл этого выражения, — уму непостижимо. Впрочем, признаюсь, и я сам так воспринимал, пока Вадим меня не надоумил.

Перманентно (фр. permanent) — постоянно, непрерывно. Многим ещё со школьной скамьи, вероятно, запомнилось это слово по удивительной теории Маркса-Энгельса-Ленина о «перманентной революции».

…не пройдя свой срок земной даже до середины, очутился уже в сумрачном лесу… — Слегка изменённая цитата из поэмы «Божественная комедия» итальянского поэта Данте Алигьери (1265—1321): «Земной свой срок пройдя до середины, я очутился в сумрачном лесу…»

Сорокин Валентин Васильевич (род. 1936) — поэт, автор более чем тридцати поэтических сборников, бывший главный редактор издательства «Современник» и вот уже второй десяток лет возглавляющий Высшие литературные курсы. Кто такой Павлинов Иван Владимирович я, может быть, догадываюсь, но раз обещал не раскрывать ни одного инкогнито в романе…

Альма-матер (лат. alma mater кормящая мать) — старинное студенческое название университета (питающего духовной пищей). В наши дни это поэтически-возвышенное наименование родимого вуза употребляется студиозусами обыкновенно почему-то в шутливо-ироническом тоне, с ухмылкой.

…прославленных питомцев ВЛК… — Астафьев Виктор Петрович (1924—[2001]) — выдающийся русский писатель современности, живой классик, автор замечательных книг «Царь-рыба», «Пастух и пастушка», «Последний поклон», «Печальный детектив» и др. Живёт, к слову, в глухой деревушке Овсянке под Красноярском; Алексеев Михаил Николаевич (1918—[2007]) — советский писатель и многолетний главный редактор журнала «Москва», автор некогда популярных романов «Солдаты», «Вишнёвый омут», «Ивушка неплакучая», «Драчуны» и др.; Айтматов Чингиз Торекулович (1928—[2008]) — народный писатель Киргизии, пишущий на русском языке. Долгие годы был одним из самых популярных советских прозаиков, массовыми тиражами выходили и сразу экранизировались его повести и романы «Джамиля», «Первый учитель», «Белый пароход», «Буранный полустанок»… В новейшие времена вдруг переквалифицировался в дипломаты, сидючи в Люксембурге послом сочинил роман «Тавро Кассандры», который интереса в обществе не вызвал, пылится на лотках. Впору вспомнить латинское: «Sit transit cloria mundi» («Так проходит земная слава»); Проскурин Пётр Лукич (1928—[2001]) — автор всенародно любимой эпопеи «Судьба», по которой был снят один из первых советских соцреалистических мыльных телесериалов, правда, тогда ещё не прерываемый рекламой мыла.

…я разобрал фамилии… — Набоков Владимир Владимирович (1899—1977) — русско-американский писатель, в эмиграции с 1919 г., сначала писал по-русски, потом по-русски и по-английски, последние лет 15 жизни — только на инглиш (не путать с идиш!). В Россию «вернулся» только в 1990-х своими романами и повестями «Машенька», «Защита Лужина», «Дар» и др. В широких кругах известен более всего как автор «Лолиты» — эротического романа о похождениях нимфетки (сексуально озабоченной 12-летней девочки) и её отчима-педофила (любителя девочек), а в узких литературных кругах — как автор цикла весьма оригинальных лекций о русской классике, где, например, доказать пытался, что Достоевский — средний писатель и чуть ли не графоман; Иванов Георгий Владимирович (1894—1958) — русский поэт и критик, эмигрант с 1923 г., автор поэтических сборников «Отплытие на о. Цитеру», «Памятник славы», «Вереск» и др.; Адамович Георгий Викторович (1892—1972) — тоже поэт, тоже критик и тоже эмигрант первой волны. Теперь творчество этих поэтов, как и других представителей Серебряного века, изучается в наших школах, лицеях, гимназиях, колледжах и вузах.

Глава III

…насмешливую мефистофельскую физию… — Мефистофель (дьявол, сатана) — герой трагедии немецкого писателя Иоганна Вольфганга Гёте (1749—1842) «Фауст». На иллюстрациях изображается с язвительно-усмешливой ухмылкой и козлиной остроконечной бородкой.

…я узнал мамку-гувернантку вээлкашников… — Гувернантка (фр. gouvernante) — воспитательница.

…или брошусь, как Анна Каренина… — Заглавная героиня романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина» (1877) в финале бросается под поезд. Надо признать — весьма экстравагантный и новаторский для того времени способ самоубийства, что давало и даёт повод для циничных шуток легкомысленным юмористам и анекдотчикам. Вот и Вадим, по-моему, поминает злосчастную Анну всуе.

вслед за Беловым, Распутиным, Абрамовым… — Белов Василий Иванович (1932—[2012]) — автор широко известных «деревенских» произведений «Привычное дело», «Плотницкие рассказы», «Кануны», «Лад», многих других, а также назидательно-нравоучительного «московского» романа «Всё впереди»; Распутин Валентин Григорьевич (1937—[2015]) — один из самых ярких наших прозаиков, написавший всего четыре (но каких!) повести — «Деньги для Марии», «Последний срок», «Живи и помни», «Прощание с Матёрой». В 1980-м был жестоко избит пьяными хулиганами, получил сотрясение мозга… С тех пор создал лишь повесть «Пожар», которая на порядок ниже прежних, и занялся политической и общественной деятельностью — один из лидеров патриотически настроенной русской интеллигенции; Абрамов Фёдор Александрович (1920—1983) — автор тетралогии «Пряслины» («Братья и сёстры», «Две зимы и три лета», «Пути-перепутья» и «Дом»). Между прочим, Белов живёт в деревне под Вологдой, Распутин — под Иркутском, Абрамов жил и умер под Архангельском, что убедительно доказывает (если ещё вспомнить и Астафьева) — для настоящего писателя Москва совсем не пуп земли и не обязательное условие для удачливой творческой судьбы.

Индульгенция — (лат. indulgentia снисходительность, милость) — грамота об «отпущении грехов», выдаваемая католической церковью своим прихожанам.

Да пусть весь мир провалится в тартарары, а я выпью-опохмелюсь… — Скрытая цитата опять из Достоевского: герой «Записок из подполья» в истерике заявляет — «Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить…»

Глава IV

Вертеп — здесь: притон преступников, убийц, развратников и т. п. Понятно, что Неустроев шутит, но уж чересчур цинично: всё же в общежитии Литинститута (я тоже там живал) обитали и обитают в массе своей безобидные алкаши и — вот правильно — блядуны-развратники, не более того…

…играющая роль святого Петра-привратника… — По христианской мифологии святой апостол Пётр охраняет вход в рай.

Спасибо партии и родному правительству! — Расхожее присловье ораторов в выступлениях на съездах, партконференциях, собраниях и т. п. в эпоху развитого социализма.

…с лицом Аполлона, сребристо-седыми локонами Зевса… — Аполлон — в древнегреческой мифологии бог, покровитель искусств, изображался прекрасным юношей; Зевс — главный, верховный древнегреческий бог, мощный мужчина с пышными локонами и бородой. На мраморных или золотых изваяниях, конечно, трудно понять — седые или смоляные локоны у Зевса, так что сравнение — на совести Неустроева.

…литмадам или литмадемуазель… — Мадам (фр. madame) — замужняя женщина; мадемуазель (фр. mademoiselle) — девушка, девица.

Толерантность (лат. tolerantia терпение) — терпимость, снисходительность. Наряду с пресловутой «амбивалентностью» стало любимым сленговым словцом нынешних литкритиков и политиканов.

…филиал Сандунов… — Имеются в виду знаменитые Сандуновские бани в центре Москвы.

…поступиться скатологическими принципами. — Здесь, по-моему, опосредованно поминается название скандально нашумевшей статьи «Не могу поступиться принципами» в газете «Советская Россия» (13 марта 1988 г.) ленинградской преподавательницы вуза и убеждённой большевички Нины Андреевой — это было первое открытое выступление против перестройки и Горбачёва. Скатологические (от греч. skatos кал + logos понятие, учение) — относящиеся к туалетной, ватерклозетной, унитазной, испражнительной, кишечной сфере жизнедеятельности человека. Нет, совершенно не усвоил Вадим модные приёмы нынешней изящной словесности — как будто не знает, что сейчас свободно и в письменной, и в устной речи наши литераторы даже и из самых интеллигентно-элитарных щеголяют этим дурновоняющим словцом на букву «г». Написал бы просто — «г….ми принципами»…

Сафонов Эрнст Иванович (1938—1993) — писатель, главный редактор «Литературной России», автор сборников прозы «Мгновения жизни», «Личная жизнь», «Казённые люди» и др.

Кузнецов Юрий Поликарпович (1941—[2003]) — один из самых известных русских поэтов нашего времени реалистическо-патриотического направления, автор сборников «Во сне и рядом — даль», «Край света — за первым углом», «Отпущу свою душу на волю», «Русский узел» и др. В своё время взрыв негодования у собратьев по поэтическому цеху вызвали его строки: «Звать меня Кузнецов, я один, остальные — обман и подделка!..»

Розов Виктор Сергеевич (1913—[2004]) — старейший наш драматург, автор популярных пьес «В поисках радости», «Вечно живые» (фильм «Летят журавли»), «Мальчики» (по Достоевскому), «Гнездо глухаря» и др.

Дедков Игорь Александрович (1934—1994) — советский критик, после окончания университета уехал из родной Москвы в провинциальную Кострому (подвиг № 1), добился там всесоюзной известности, стал влиятельным критиком, особенно после того (о чём и пишет Неустроев), как разгромил в «Литературном обозрении» популярную группу «сорокалетних прозаиков московской школы» (подвиг № 2) и развенчал в ряде статей маститого из маститых и влиятельного в то время Юрия Бондарева (подвиг № 3). За несколько лет до кончины И. Дедков вдруг вернулся в столицу, где и сгинул-стушевался совершенно.

Курчаткин Анатолий Николаевич (род. 1944) — тот самый писатель, которому Осташвили разбил очки на заседании «Апреля» 18 января 1990 года, автор сборников прозы «Семь дней недели», «Переход в середине сезона», «Через Москву проездом» и других, таких же скучновато-серых, как их названия.

Проханов Александр Андреевич (род. 1938) — очень экспрессивный прозаик и редактор оппозиционной газеты «Завтра» («День»). Его злободневно-конъюнктурные романы по выходе в свет вызывали волну шума в литературных и около кругах, критические споры, а затем благополучно канули в Лету («Место действия», «Дерево в центре Кабула» и др.).

Крупин Владимир Николаевич (род. 1941) — прозаик, одно время возглавлял журнал «Москва», автор довольно известных повестей «Живая вода», «Сороковой день», «Прощай, Россия, встретимся в раю»… Кстати, одна из главных тем в творчестве этого писателя — спаивание русского народа, спивание и гибель от водки самых талантливых и самобытных мужиков, — что очень должно быть близко В. Неустроеву.

Коровьев — персонаж романа М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита», ближайший помощник сатаны Воланда.

Лета — в древнегреческой мифологии река забвения в подземном царстве. Кануть в Лету (как романы Проханова) — быть забытым, бесследно исчезнуть.

Бондарев Юрий Васильевич (род. 1924) — прозаик, бывший председатель Правления Союза писателей России. Славен своими ранними военными романами и повестями: «Тишина», «Горячий снег», «Батальоны просят огня», «Последние залпы», ну и, в какой-то мере, — «Берег»… последние же произведения мастера, посвящённые современности и месте интеллигенции в ней, к сожалению, интереса особого у читателей не вызвали и не вызывают. Я имею в виду романы «Игра» и «Искушение», опубликованные в журнале «Молодая гвардия».

Чейз Джеймс Хедли (Реймонд Рене Брабазон) (1906—1985) — английский писатель, автор 93 детективных романов.

Муттер (нем. Mutter) — мама, мать.

Крёз (595—546 до н.э.) — последний царь Лидии (Малая Азия), богатство его вошло в поговорку.

…сторонник заповеди Христовой — жить днём сегодняшним… — «Итак, не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам будет заботиться о своём: довольно для каждого дня своей заботы». (Евангелие от Матфея, гл. VI, ст. 34).

Кольцов Алексей Васильевич (1809—1842) — русский поэт, многие его лирические стихи стали народными песнями: «Ты не пой, соловей», «Не шуми ты, рожь», «Косарь», «Обойми, поцелуй», «На заре туманной юности» и др.

Никитин Иван Саввич (1824—1861) — русский народный поэт, автор и поныне популярных романсов и песен «Ехал из ярмарки ухарь-купец», «Тихо ночь ложится», «Степь широкая», «Русь» («Под большим шатром голубых небес…»), «Бурлак» («Эх, приятель, и ты, видно, горе видал…»), многих других. Никитин, как и Кольцов, родился и прожил свою судьбу в столице чернозёмного края — Воронеже.

Остроухов Анатолий Александрович (род. 1959) — поэт, автор сборников «В бедном свете вокзальном», «Волчье эхо», «Звезда одинокая» и др.

Парщиков (Рейдерман) Алексей Максимович (1971—[2009]) — один из лидеров авангардной поэзии (метапоэзии) в 1980-е годы.

— Это я, почтальон Печкин! — Фраза из популярного мультфильма «Каникулы в Простоквашино» (1980).

…ещё со времён Ломоносова известно… только в столице. — Великий Ломоносов был сыном обыкновенного мужика из архангельской деревни, пешком пришёл в Москву-матушку с мечтою выучиться и прославиться — что ему блистательно и удалось. С тех пор тысячи алчущих славы доморощенных провинциальных гениев повторяют путь Михайлы Василича, но только наполовину: пробираются в Москву (и то — не пешком!), а вот со Славою у подавляющего большинства из них отношения не складываются — в коленках слабоваты.

Рябенький Константин Валентинович (1945—[2011]) — поэт, автор сборников «Снегириная ветка», «Берёзовое зеркало», «Затяжное ненастье», «Исповедь» и др.

…кто из них есть ху. — Ставшая крылатой фраза президента Горбачёва: во время одного из выступлений он нечаянно смешал ставропольский говор с американским и получилось смешно (англ. who is who /ху из ху/ — кто есть кто). У Михаила Сергеевича частенько в куче словесного навоза поблёскивали вот такие жемчужные зёрна оговорок и новоизобретённых слов, порой, путём только простой перестановки ударения.

…метод бури и натиска… — «Буря и натиск» — литературное движение в Германии во 2-й половине XVIII в., к которому, между прочим, в молодости принадлежали великие Гёте с Шиллером.

Пегас — мифический крылатый конь. По легенде, от удара копытом Пегаса по горе Геликон (это в Греции) возник источник, из которого черпали вдохновение поэты. Однако карикатуристы-юмористы, не зная содержания мифа, изображают пиитов верхом на Пегасе. Впрочем, большинство поэтов (даже судя по роману Неустроева) черпают вдохновение отнюдь не из Геликонового источника, а из водочных бутылок, так что попадись им в натуральном виде крылатый конь Пегас, они, может, и оседлают его, чтобы сгонять пошустрее в гастроном за добавкой...

Шугаев Вячеслав Максимович (1938—[1997]) — советский писатель, автор книг «Любовь в середине лета», «БАМ — стройка века», «Арифметика любви», «Кое что о сибиряках» и др. Кстати, уже по реестру изданных Шугаевым книг (а у него за 25 лет творчества до перестройки вышло их 25 штук) видно, что это типичный удачливый профессионал в литературе советского образца. Он писал или о чистой возвышенной любви (что всегда и при любом строе актуально и издавательно), или книжки вроде «Прокатчик Иван Никонов», «Тунгусский берег» и прочие под рубриками «Письма из деревни», «Черты сегодняшней Сибири», «Письма с заводов и фабрик» и т. п. (так называемая — заказная литература). Между прочим, Шугаев начинал путь в литературу в Иркутске одновременно с Валентином Распутиным. Шугаев пробился-перебрался в Москву, сочинил несколько десятков повестей; Распутин остался в Иркутске, повестей написал всего пять. Вот такие разные писательские судьбы…

Там лицезрел я живых классиков… — Исаев Егор (Георгий) Александрович (1926—2013) — советский поэт-эпик, автор эпохальных соцреалистических поэм «Суд памяти» и «Даль памяти», конечно же, Герой Соцреалистического Труда и, уж разумеется, лауреат Ленинской премии; Боков Виктор Фёдорович (1914—[2009]) — поэт, автор многочисленных сборников. Широко известны песни на его стихи в исполнении Людмилы Зыкиной и других народных певиц — «Я назову тебя зоренькой», «Оренбургский пуховый платок», «Лён, лён, лён…», «А любовь всё жива», «На побывку едет молодой моряк»…

Хэппи-энд (англ. happy-end счастливый конец) — непременное условие в массовой американской и, прав Неустроев, в советско-соцреалистической литературе.

Зеленоград — город в ближайшем Подмосковье. [В 2012 году стал частью Москвы.]

...пустое «вы» горячим «ты»… даже обмолвясь… — Скрытая цитата из стихотворения Пушкина «Ты и вы»: «Пустое вы сердечным ты // Она обмолвясь заменила…»

Шипилов Николай Александрович (1946—[2006]) — талантливый прозаик и поэт. Несмотря на небольшой объём изданного («Пятый ассистент», «Ловцы и ловимые» и ещё 2-3 сборника прозы), заслуженно известен в широких литературных кругах.

Козлов Юрий Вильямович (род. 1953) — прозаик, автор книг «Изобретение велосипеда», «Воздушный замок», «Наши годы», «Одиночество вещей» и многих других. Весьма удачлив и известен, может быть, более всех остальных из своего поколения.

Иванов Порфирий Корнеевич (1898—1983) — создатель оздоровительной и духовной системы, способствующей долголетию, в основе которой лежало закаливание, ограничение в пище, аскетический образ жизни.

ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ

Глава I

Шуга (сиб.) — мелкий рыхлый лёд, появляющийся на реке перед ледоставом и во время ледохода.

…донкихотский… — Дон Кихот — заглавный герой романа испанского писателя Мигеля де Сервантеса Сааведры (1547—1616) «Дон Кихот», сумасшедший Рыцарь Печального Образа, бескорыстно и безуспешно помогающий всем и каждому.

Югославия… — С начала 1990-х в Социалистической Федеративной Республике Югославия из-за междоусобных и этнических конфликтов, разжигаемых извне (янки стараются!), назревает настоящая полномасштабная война. [В 1999 году всё кончилось бомбардировками Югославии войсками НАТО и полным распадом федерации на отдельные карликовые государства.]

Чечня… — В 1994—1995 годах в Чечне, объявившей о своей независимости, полыхала первая Чеченская война, как формулировалось в указе президента Ельцина, «по восстановлению конституционного строя», в которой российская армия понесла большие потери. Министр обороны (страна должна знать своих героев!) Павел Сергеевич Грачёв (1948—[2012]) позорно прославился кичливым заявлением, что-де наведёт порядок в Чечне «за семьдесят два часа силами одного парашютно-десантного полка».

Ваганьково — Ваганьковское кладбище в Москве, третье по значимости, по престижности после Красной площади и Новодевичьего. Здесь немало на могильных памятниках славных имён — Сергей Есенин, Владимир Высоцкий, Игорь Тальков, Виктор Розов…

Иванов Владимир Иванович (1948—1995) — журналист, редактор «Славы Севастополя» (с 1988 года). [Убийц В. Иванова так и не нашли.]

…шестирукому Шиве… — Опять Вадим слегка перепутал и объединил индийского бога Шиву, у которого было четыре руки, с нашим христианским ангелом — шестикрылым Серафимом. Увы, издержки советского атеистического образования.

Ожегов Сергей Иванович (1900—1964) — советский языковед, автор популярного однотомного «Словаря русского языка». Словарь отличный (сам им пользуюсь), но есть и досадные излишества: например, к слову «партия» в его первом значении (политическая организация) Сергей Иванович присобачил вот такой пространно-агитный пример: «Коммунистическая п. Советского союза есть боевой испытанный авангард советского народа, объединяющий на добровольных началах передовую, наиболее сознательную часть рабочего класса, колхозного крестьянства и интеллигенции СССР». У-у-у-у-уф!

…шуршащие зелёненькими… — То есть — долларами-баксами, имеющими зеленоватый цвет. Юмористы (а в каждой шутке есть доля правды!) утверждают, что в России сейчас наличных этих самых баксов больше, чем в самих Штатах.

Вот почём нынче опиум для народа… — Здесь Вадим обыгрывает известное утверждение К. Маркса: «Религия есть опиум народа». К слову, я как-то спросил одну сельскую старушку: как она понимает данное выражение? Бабуся умильно перекрестилась: «Сущая правда, сынок, нам вера-то, религия эта самая, дюже жить помогает, лечит от всяких хвороб, а особливо от душевных, нутряных». «Так что такое опиум, по-вашему?», — удивился я. «Как что? Лекарство! Его, этот самый опий-то в больнице самым тяжёлым больным дают — от болей помогает…» Вот тебе, Карл Генрихович, и марксизм-атеизм!

…не масоны… а подневольные каменщики. — Масоны (франкмасоны — от фр. francs maçons вольный каменщик) — члены религиозно-этического тайного общества, возникшего в Европе ещё в начале XVIII в. Советский словарь утверждает, что главная цель масонов — объединение человечества в религиозно-братском союзе. Однако, судя по противоречивым публикациям в периодике, истинных целей масонства не знает никто. Существует даже точка зрения, что главная задача «жидо-масонов» — уничтожение России как самобытной великой православной страны, и что большую часть нынешнего российского правительства (как и сразу после революции) составляют масоны… Тут сам чёрт ногу сломит! Лучше похвалю Неустроева за удачный каламбур: конечно, начальнику милиции особняк возводили не «вольные каменщики», а невольные — зэки.

ОБХСС (отдел борьбы с хищениями социалистической собственности) — теперь эта милицейская служба переименована (так как соцсобственность уже разворовали дерьмократы и новые русские) в ОБЭП — отдел борьбы с экономическими преступлениями.

…Будённовск… не прославился так кроваво… — 14 июня 1995 года отряд чеченских боевиков во главе с Шамилем Басаевым проник в ставропольский город Будённовск (подкупив на пути русских гаишников), устроил кровавую бойню (более ста убитых), захватил заложников, несколько дней демонстрировал своё превосходство над нашими военными, милицией и всякими спецназами, а затем благополучно и почти без потерь укатил обратно в свою Чечню.

Стрит (англ. street) — улица. С названием улицы Орлезмеиной Вадим, конечно, хохмит, но я знаю, что, к примеру, в г. Тамбове есть улица Сакко и Ванцетти, названная в честь двух американских преступников, казнённых в 1927 году, — так на некоторых табличках название улицы написано даже так: «ул. С.-Ванцетти».

Робин Гуд — герой английских народных баллад и произведений литературы, доблестный лесной атаман, заступник бедняков.

Дубровский — герой повести Пушкина «Дубровский», тоже благородный разбойник.

…бежит поэт — невольник чести… — изменённая строка из стихотворения Лермонтова «Смерть Поэта»: «Погиб поэт! — невольник чести…»

Глава II

Бородин Леонид Иванович (1938—[2011]) — писатель, бывший политзаключённый, в настоящее время главный редактор журнала «Москва». Его произведения (в частности, роман «Три правды») издавались во многих западных странах и только недавно опубликованы в России. В советских литературных словарях писатель Боровик Генрих Авиэзерович (род. 1929) есть, Бороздин Виктор Петрович (род. 1915) присутствует, даже какой-то исторический прозаик Бородин Сергей Петрович (1902—1974) отыскался, а Бородина Леонида Ивановича пока нет.

Загорск — так при советской власти именовался подмосковный город Сергиев Посад, но не из-за своего месторасположения, а в честь псевдонима малоизвестного деятеля ревдвижения Владимира Михайловича Лубоцкого (Загорского) (1883—1919).

Клобук — высокий монашеский головной убор с покрывалом.

…мы могучей кучкой человек в шесть… — «Могучая кучка» — творческое содружество выдающихся русских композиторов XIX в., в которое входили Милий Алексеевич Балакирев (1836—1910), Александр Порфирьевич Бородин (1833—1887), Модест Петрович Мусоргский (1839—1881), Николай Андреевич Римский-Корсаков (1844—1902)… Тут я должен попенять Неустроеву: сравнивать-сопоставлять даже и шутейно группу великих композиторов с кучкой вээлкашных алкашей?!.. Хотя, конечно, эти наши композиторы тоже были люди, и люди творческие, а тот же Модест Петрович Мусоргский мог по части выпивки любого пииту за пояс заткнуть — факт общеизвестный.

…и с Ильичём, и с Генриховичем… — То есть, с Лениным и Карлом Марксом, папеньку которого, как уже упоминалось, звали Генрихом.

Розанов Василий Васильевич (1856—1919) — русский писатель, публицист, философ, автор книг «Уединённое», «Опавшие листья» и др. Добавлю к сказанному Неустроевым, что старые мхатовцы не подали бы руки и Пушкину с Гоголем, и Куприну с Тургеневым, в произведениях которых словечко «жид» встречается довольно часто.

Максимов Владимир Емельянович (1932—1995) — русский писатель-эмигрант, более 20 последних лет жизни обитал в Париже, основал и редактировал журнал русской эмиграции «Континент». Наши журналы начали публиковать произведения Максимова в годы перестройки, а издательство «Терра» выпустило его восьмитомник, в который вошли «Семь дней творения», «Звезда адмирала Колчака», «Заглянуть в бездну» и другие самые значимые его романы.

…глаза… узкие, халдыбекские… — Вадим часто приговаривал, что по национальности он халдыбек. Что за национальность такая? Ни в одном справочнике нет! И как-то он на полном серьёзе пояснил, будто их, халдыбеков, осталось в мире всего 17 человек, и, якобы, остальные 16 стоят в музеях под стеклянными колпаками… И, конечно, всхохотнул, сощурив свои «халдыбекские» глаза.

…фунто-стерлингово, шиллингово и пенсово. — Фунт стерлингов — денежная единица Великобритании, равная 20 шиллингам, а с 1971 года — ста пенсам. Шиллинг после перехода англичан на десятичную систему исчез-испарился, как наша бедная копейка в период перестроечного грабежа народа.

Обломов — заглавный герой романа И. А. Гончарова, ставший символом лени, ничегонеделанья и нерешительности.

…это подлое стаскивание Скобелева… — Скобелев Михаил Дмитриевич (1843—1882) — русский генерал от инфантерии (пехотный), особенно прославился как полководец в битвах за освобождение Болгарии от турецкого ига (1877—1878). Большевики, захватив в 1917-м власть, первым делом взялись крушить памятники царям и царским генералам, — под вторую категорию и попал народный герой Плевны и Шипки.

Двушка — двухкопеечная монета. В телефоны-автоматы на улицах в те времена надо было опускать не жетоны, а обыкновенные медные двушки.

Тонзура (лат. tonsura стрижка) — выстриженное место на макушке у католиков-монахов.

«С таким здоровьем и — не пить?! …Остап Бендер. — В романе советских писателей-сатириков Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Золотой телёнок» (1931) главный герой жулик и плут Остап Бендер язвительно упрекает подпольного советского миллионера образца 1920-х годов гражданина Корейко: «С таким здоровьем и — на свободе?!»

Конфликт… пошибче, чем в Нагорном Карабахе. — Первый перестроечный взрыв межнациональной розни в СССР между «братскими» народами устроили Армения и Азербайджан за спорный район Горного Карабаха. Сейчас в Карабахе вроде бы затишье, да и вообще этот конфликт выглядит теперь детской забавой на фоне чеченской войны.

У нас, барановских, собственная гордость… свысока… — Здесь, конечно, сразу вспоминаются финальные строки из стихотворения Маяковского «Бродвей»: «У советских собственная гордость: // На буржуев смотрим свысока». Сейчас абсолютно не актуальные строки…

«Совпис» («Советский писатель») — некогда самая большая издательская кормушка для графоманствующих членов писсоюза. К слову, до перестройки во всём Советском Союзе было всего 90 издательств, сегодня в одной Москве их несколько сотен. Но так как эти сотни частных и акционерных издательств выпускают в основном только читабельные книги, профграфоманы из всех группировок развязали между собой нешуточную борьбу за бывший «Совпис». Толком не знаю, кто там победил, только известно, что называется теперь это издательство сокращённо по-старому — «Совпис», а полностью по-новому — «Современный писатель».

Глава III

Михалков-Кончаловский Андрей Сергеевич (род. 1937) — известный советский кинорежиссёр, брат ещё более знаменитого актёра и режиссёра Никиты Сергеевича Михалкова (род. 1945) и сын сверхпопулярного детского поэта и баснописца Сергея Владимировича Михалкова (1913—[2009]. Его картины «Первый учитель», «Романс о влюблённых», «Сибириада» и др. имели оглушительный успех. Однако Михалков-Кончаловский отправился за ещё большей славой в Голливуд. Там, правда, всемирной славы не сыскал, вернулся домой на волне перестройки уже Андроном Кончаловским и ошеломил соотечественников фильмом «Курочка-ряба». Народ наш после всероссийского телепросмотра рот от удивления раскрыл и благодарственно выдохнул: мол, спасибо, батюшка Андрон Сергеевич, — в самые что ни на есть язвы наши гнойные персты свои барские вложить не погнушался!..

…великий и могучий… — Слова-эпитеты из стихотворения в прозе «Русский язык» Тургенева: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины — ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык!..»

…барановские Сытины… — Сытин Иван Дмитриевич (1851—1934) — русский издатель-просветитель. К началу XX в. издательство Сытина стало крупнейшим в России. Ох и язвителен Неустроев!

…не квас — мечта сарацина! — Старинный русский прохладительный напиток квас приготовляется из хлеба. Сарацины — древнее название арабов. Шутник, опять же, этот Неустроев: ну хоть один сарацин когда-нибудь русский квас пробовал?!

…вот тут и началось… — Далее речь идёт о главарях ГКЧП (Государственного комитета по чрезвычайному положению), созданного для осуществления (по уверениям демократов) госпереворота в СССР: Янаев был вице-президентом, Пуго — министром внутренних дел, Язов — обороны, Крючков — шефом КГБ. Имён-отчеств гэкачепистов я не помню, а уточнять охоты нет. [Янаев Геннадий Иванович (1937—2010), Пуго Борис Карлович (1937—1991), Язов Дмитрий Тимофеевич (род. 1924), Крючков Владимир Александрович (1924—2007).]

Ростропович Мстислав Леопольдович (1927—[2007]) — муж знаменитой певицы Галины Вишневской, виолончелист и дирижёр. Уже долгие годы живёт за границей. Но в путчевые дни испытал, видать, острый приступ патриотизма, прилетел из Парижа на московские баррикады — спасать демократическую революцию в России. Действительно, внёс значительный вклад в победу ельцинистов, хряпнув перед телекамерой водки прямо из горлá и воодушевив этим русский народ.

…трёх друзей-богатырей… — Руцкой Александр Владимирович (род. 1947) — вице-президент России при Ельцине; Хасбулатов Руслан Имранович (род. 1942) — председатель Верховного Совета РСФСР. Вадим обыгрывает его фамилию, вспоминая популярный романс на стихи Александра Николаевича Аммосова (1823-1866) «Хас-Булат удалой!..» В 1991-м они, действительно, втроём плечом к плечу защищали «Белый дом» от гэкачепистов; в 1993-м Руцкой и Хасбулатов в том же «Белом доме» плечом к плечу отбивались-защищались уже от Ельцина…

…трёх парнишек-ротозеев… — В ходе противостояния гэкачепистам под колёсами БМП и от шальных пуль погибли трое молодых ельцинистов Комарь Дмитрий Алексеевич (1967—1991), Кричевский Илья Маратович (1963—1991) и Усов Владимир Александрович (1954—1991). Им присвоили посмертно звание Героев Советского Союза и торжественно захоронили на Ваганьковском кладбище.

…три дня, которые потрясли Москву… лёгким брожением умов. — Здесь аукаются названия двух известных произведений: книги американского публициста Джона Рида (1887—1920) об октябре 1917-го в России «10 дней, которые потрясли мир» и рассказа Чехова «Брожение умов», в котором высмеиваются косность, инертность и стадность провинциальных обывателей-мещан.

«Краткий курс истории ВКП(б)» — учебник, составленный, по преданию, лично т. Сталиным, по которому советский народ изучал безупречную биографию партии большевиков.

…в честь Ельцина и его санкюлотов. — Санкюлоты (фр. sans-culottes без коротких штанов) — так называли революционеров периода Великой французской революции (конец XVIII в.): произошло от насмешливого прозвища городской бедноты, не носившей, в отличие от дворян, коротких штанов из дорогой ткани. Так что Вадим здесь не совсем точен: Ельцина поддержали, в первую очередь, как раз «кюлоты», новые русские, которым по карману и короткие и длинные штаны — и шорты, и джинсы из самой дорогой ткани.

…и гвозди есть, и шилья… — Гвоздём на журналистском жаргоне называется самый острый, ударно-читабельный материал номера.

…хлеба и чтива! — Осовремененный вариант лозунга-девиза древнеримской толпы периода гладиаторов — «Хлеба и зрелищ!»

Псевдоним (греч. pseudonymos ложное имя) — вымышленная фамилия, используемая вместо собственной. Чаще всего псевдонимы используются для конспирации — у В. И. Ульянова, к примеру, кроме псевдонима Ленин было их до революции ещё с полсотни. Среди старой гвардии революционеров свои настоящие фамилии потом сохранили только Калинин, Бухарин да Луначарский, и то у последнего она подозрительно похожа на псевдоним. А Джугашвили (Сталин), Бронштейн (Троцкий), Апфельбаум (Зиновьев), Розенфельд (Каменев) и другие большевики (и не только большевики) напрочь и навсегда отказались от своих родовых фамилий. В литературе и искусстве псевдонимизация особенно широко распространена в еврейской среде, что было характерно в периоды так называемой борьбы с космополитизмом. И, как следствие, то и дело вспыхивали кампании по рассекречиванию псевдонимов, что портило жизни, биографии и репутации как псевдонимоносителей, так и псевдонимораскрывателей. Нормальному человеку это даже и понять трудно: ну, хочется Григорию Фридману быть Григорием Баклановым, а, к примеру, Александру Гельману нравится его изначальная фамилия — это их абсолютно личное дело. [Бакланов (Фридман) Григорий Яковлевич (1923—2009) — писатель, редактор (1986—1993) журнала «Знамя». Гельман Александр (Шуня) Исаакавич (род. 1933) — драматург, сценарист.] Но бывает, что писатель или артист меняет свою, как ему кажется, неблагозвучную или «скучную» фамилию на красивый псевдоним, как, например, — Аркадий Голиков. В таких случаях, как уже и упоминалось, доходит до смешного, до абсурда, когда дети, внуки и правнуки того же Аркадия Гайдара или Корнея Чуковского живут под их литературными псевдонимами… [Гайдар (Голиков) Аркадий Петрович (1904—1941) — советский детский писатель.]

…неуловим, как ковбой Джо из анекдота. — Вадим имеет в виду, скорей всего, следующий бородатый анекдот: «Да кто же это так быстро несётся на лошади?» — «А-а, это неуловимый Джо» — «Что, никто его поймать не может?» — «Да кому он на хрен нужен?!»

…денежной реформе наподобие хрущёвской 1961-го года… — Имеется в виду так называемая хрущёвская реформа (деноминация), когда советский рубль с 1 января 1961 года «подорожал» в 10 раз и утёр нос паршивому доллару.

Чернышевский Николай Гаврилович (1828—1889) — русский мыслитель, революционер, писатель. Находясь в Петропавловской крепости (тогдашней политтюрьме), написал инструктивно-назидательный роман «Что делать?», в котором нарисовал светлое коммунистическое будущее в виде «хрустального дворца», где все будут жить сообща, в трудах и бедности, но счастливо. Мечта о хрустальных дворцах осуществилась в виде коммуналок, где все жили сообща, в трудах и бедности, изучая-читая по школьной программе роман «Что делать?»

Фирма «Капер»… — Капер (голланд. kaper) — морской разбойник, пират, флибустьер. Думаю, Неустроев шутит с названием — не могли бывшие комсомольские вожаки так откровенно эпатирующе назвать свою прохиндейскую фирму… Впрочем, словечко это голландское мало кто понимает, а свежевылупившиеся наши нувориши не прочь порой и цинично пошутить. Цинично и бесстыже звучит для нормального уха и официальный юридический статус всех этих коммерческих, торговых фирм и фирмочек, над чем иронизирует Вадим — ООО (Общество с ограниченной ответственностью).

Тампаксы — гигиенические женские прокладки-тампоны, которые беспрерывно рекламируют по телевизору. Особо увлекательно смотреть рекламу тампаксов за обедом, усваивая вместе с едой — куда и как их всовывать или прикладывать, и как они ловко впитывают «влагу»…

…мы качественной водкой торгуем, с сертификатом. — Сертификат (фр. çertificat) — документ с печатью, гарантирующий качество товара. Раньше ни о каких сертификатах никто и слыхом не слыхивал, как не слыхивали мы и о случаях отравления водкой, колбасой или шоколадом. Теперь появились эти самые сертификаты, а народ травиться начал сплошь и рядом.

Пятиалтынный — монета достоинством в 15 копеек. Алтын — старинная (до революции ещё) монета в 3 копейки. Напомню для хохмы, что до перестройки проезд в городском автобусе стоил 5 коп., на троллейбусе — 4, а на трамвае и вовсе этот самый алтын — 3 копеечки. [Для справки: в 2015 году проезд в автобусе или троллейбусе в Тамбове-Баранове — 15 рублей (1500 копеек!).]

…галстук — масонский знак. — Как у всякого тайного общества, у масонов имеются условные знаки, символы и т. п. По слухам, галстук — один из таких знаков. Если это так, то все начальники у нас — франкмасоны, и дикторы телевидения — все сплошь «вольные каменщики».

Суслов Михаил Андреевич (1902—1982) — член политбюро ЦК КПСС с 1966 года, главный идеолог партии, по слухам, могущественный «серый кардинал». То есть фактический руководитель страны, для которого бровеносец Брежнев являлся лишь ширмой.

…журнала «Квазар»… — Квазар (англ. quasar) — интенсивный источник радиоизлучения, находящийся от Земли за сотни миллиардов световых лет (такое расстояние ни объяснить, ни понять, ни, тем более, представить-осознать нельзя!). Что ж, из дальнейшего повествования становится ясно, что название журналу было подобрано точно — он, действительно, оказался страшно далёк от земных проблем, от читателя, от жизни.

«Роспечать» — компания-владелица магазинов и киосков по продаже газет и журналов.

…тьмы и тьмы, и тьмы! — Строка-цитата из поэмы Блока «Скифы».

…паршивым «Донам», «Волгам» да «Подъёмам»… — Здесь почему-то в явно пренебрежительном тоне перечислены провинциальные толстые журналы, издаваемые, соответственно, в Ростове-на-Дону, Саратове и Воронеже. Подозреваю, что Вадим предлагал в эти журналы свои стихи (уж в чернозёмный «Подъём» — всенепременно!) и получил отлуп…

Макаров Александр Михайлович (род. 1946) — поэт, автор сборников «Красный мячик», «Излучина», «Музыка жизни», «Вечная жатва» и др.

«Водопой у кириллицы» — Кириллица — одна из двух (наряду с глаголицей) первых славянских азбук.

«Плач, о Боян, воспой Добрыни, Никитина сына!..» — Профессору Соросову явно чрезвычайно нравится «Илиада» Гомера, которая начинается так: «Гнев, о богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына…»

…квазистихозами Волчкова. — Ни в одном справочнике такого слова-термина нет. Скорее всего, сам Волчков придумал-составил его из: квази (лат. guasi будто бы) — мнимый, ненастоящий; стих (греч. stichos ряд) — поэтическая строка; и психоз (греч. psyche душа) — нарушение психики, психическое заболевание.

Нат Пинкертон — знаменитый сыщик, герой множества произведений и многих авторов начала века.

…в духе Твардовского… — Имеется, вероятно, в виду известный случай, когда редактор «Нового мира» А. Т. Твардовский при свидетелях укорял поэта Николая Заболоцкого за «заковыристые» стихи, предложенные в журнал: «Не молоденький, а всё шутите…»

Залыгин Сергей Павлович (1913—[2000]) — советский писатель, автор романов и повестей «Тропы Алтая», «Солёная падь», «На Иртыше», «Комиссия» и др. В начале перестройки возглавил журнал «Новый мир» и, действительно, публикует на его страницах все новые плоды своей удивительной работоспособности. Хотя, справедливости ради скажу, что это обычная практика большинства нынешних редакторов — обильно печатать самих себя.

…он писал-сочинял… — Мадригал — любовно-комплиментарное стихотворение; рубаи — четверостишье философского содержания; хокку и танка — виды национальной японской поэзии; эпитафия — надгробная стихотворная надпись. Думаю, что такое загадки, скороговорки и пр. — объяснять не надо, и так читателю всё понятно. Непонятно только, почему профессор Соросов с таким фантастическим творческим потенциалом и диапазоном ещё всемирно неизвестен и не выдвинут на Нобелевскую премию…

…хоть гонорарий доплатите… — В 1992-м в российской издательской системе стали происходить дикие вещи: уже набранные книги так и не вышли в свет, уже выплаченные писателям авансы при этом издатели назад не потребовали, а иным авторам даже доплатили весь гонорар до конца — только отстань-отвяжись, дорогой, со своей литературой, мы коммерцию гнать начинаем…

…ко всяким мэрам-пэрам… — Здесь раздражённый Неустроев заговорил «уличным» языком: вот так, мэрами-пэрами, обзывают нынешних демократических начальников те, кого эти начальники и их обслуга обзывают «красно-коричневыми». Мэр (фр. mayor от лат. major старший) — глава муниципалитета (исполнительной городской власти) в США, Англии, Франции, а теперь вот и — в России. Как видим, слово «мэр» происходит от латинского «майор», а многие наши мэры российские держат себя, по крайней мере, — генералами. Пэр (фр. pair, англ. peer от лат. par равный) — звание представителей высшей аристократии во Франции (до 1848 г.) и Англии (по сию пору). Кстати, почему бы нашим начальникам не именоваться попросту и по-русски — городскими головами, тогда бы недоброжелатели-критиканы не обзывали б их так по-заморски оскорбительно майорами да пэрами, а по-нашенски и ласково — городскими задницами.

…один авторский лист… — Читатель-обыватель зачастую путает понятия «авторский (печатный) лист» и просто лист бумаги, страница. Авторский лист на самом деле — это 40 000 печатных знаков, что составляет примерно 24 машинописных страницы. Так что, когда уставший графоман объявит с гордостью, что написал роман в 25 листов, не надо думать, будто он исписал-испортил всего-навсего пару школьных тетрадок.

…инженерам человеческих душ… — Так образно назвал писателей поэт-неудачник Джугашвили (в политике — т. Сталин).

…с черносотенно-кровожадным отблеском… — Черносотенцы («Чёрная сотня») — члены русских монархических организаций «Союз русского народа», «Союз Михаила Архангела» и др., которые в 1905—1917 гг. боролись с революционным движением и, по уверениям советских историков, были главными зачинщиками так называемых еврейских погромов.

…брата по Сиону. — То есть — еврея. Сион — холм, часть Иерусалима, где, согласно Библии, находилась резиденция израильско-иудейского царя Давида; символ еврейской государственности.

Глава IV

Тинейджер (англ. Teenager) — подросток. Согласен с Вадимом (курсив!): почему теперь повсеместно образное, точное и понятное русскому уху слово-определение «подросток» меняют на корявое «тинейджер»?!

…славном Бородинском поле… — У деревни Бородино в 125 километрах от Москвы 26 августа (7 сентября) 1812 года русская армия под командованием Михаила Илларионовича Кутузова (1747—1813) дала решающее сражение Наполеону, возмечтавшему завоевать вслед за Европой и Россию.

…объявлю для себя мораторий на спиртное, восстановлю… статус-кво… — Мораторий (лат. moratorius задерживающий, замедляющий) — отсрочка исполнения каких-либо обязательств государствами на определённый срок; статус-кво (лат. status guo) — в международном праве: положение, существующее в какой-либо определённый момент. Как видим, Неустроев здесь выражается выспренно, весьма туманно, и язык выдаёт его с головой: да вовсе не хотел он тогда бросать пить — только тешил себя мечтаниями, роль играл.

…сухопарого дядю Сэма… — Ироническое название Америки, американца, янки. Основано на совпадении начальных букв-аббревиатур: дядя Сэм (Uncle Sam) и Соединённые Штаты (United States). Карикатуристы изображают дядю Сэма, обыкновенно, тощим и долговязым.

…эра комков… — Комками в народе называют коммерческие ларьки, заполонившие города и веси в 1990-е.

…веселие Руси… есть питие. — По преданию, великий князь Владимир Красное Солнышко (около 960—1015), выбирая для Руси государственную религию, произнёс такие слова, отказываясь от ислама, проповедующего сухой закон, и выбрал христианство. Алкаши образованные очень любят это предание.

Тальков Игорь Владимирович (1956—1991) — талантливый русский бард, самый яркий после Владимира Высоцкого. Его песни-баллады, песни-обвинения, песни-предупреждения «Россия», «КПСС», «Кремлёвская стена», «Метаморфозы», «Бывший подъесаул», «Родина моя», «Памяти Виктора Цоя», «Глобус», «Я вернусь» и многие другие — глоток свежего воздуха, эликсир жизни и веры для истинных патриотов России. Кроме того, Игорь был и прекрасным бардом-лириком («Летний дождь», «У твоего окна», «Самый лучший день»…). 6-го октября 1991 года перед выходом на сцену был подло убит собственным директором группы Валерием Шляфманом, который вскоре благополучно уехал в Израиль и сейчас там живёт-поживает…

…фальшивку-ваучер… — В 1992-м каждый российский гражданин получил ваучер — бумажку стоимостью якобы в 10 000 рублей, дающую право на часть общегосударственной собственности. Их мигом скупили у населения за бесценок хапуги-единоличники и мошеннические фирмы, а потом присвоили за эти бумажки наши общие заводы, фабрики, магазины, автозаправки и пр. Лично я свой ваучер (№ 14 5560704) намеревался отдать-подарить таким скупщикам за ящик водки, но супружница его отобрала и вместе со своим ваучером и тёщиным подарила некоему инвестиционному мошенническому фонду «Партнёрство» с надеждой на прибыль-проценты. Увы, жизнь наша всё безрадостнее и ваучернее, ваучернее… Ау, «Партнёрство», где ты? Отдай наши проценты!..

Апокалипсис (греч. apokalypsis откровение) — часть Библии, одна из книг Нового Завета (Евангелия), содержащая пророчества о конце света; образно — сам конец света.

[Маслаков Денис Александрович (род. 1982) — писал стихи с 3-х до 13 лет, публиковался в столичных газетах и журналах. Затем поэзию бросил, несколько лет занимался тележурналистикой. В настоящее время и с этим покончил, занимается наукой, преподавательской деятельностью.]

…босховские дни. — Босх Иеронимус (1460—1516) — нидерландский живописец, соединявший в своих безумных (но очень умных!) картинах реальное и фантастическое; создал свой, босховский, мир, полный бредовыми кошмарными видениями, фантасмагориями, чудищами-гибридами.

«Семнадцать мгновений весны» — знаменитый телесериал режиссёра Татьяны Михайловны (Моисеевны) Лиозновой (1924—[2011] по роману Юлиана Семёнова. Советский доблестный шпион Исаев-Штирлиц в исполнении Вячеслава Васильевича Тихонова (1928—[2009]) стал всенародным любимцем и героем массы анекдотов. К примеру, вот такой, имеющий прямое отношение к теме «Алкаша». Штирлиц проснулся в камере. Голова раскалывается, где был вчера — не помнит. Думает: если войдёт немецкий солдат, значит я в гестапо, говорю, что я — штандартенфюрер Штирлиц. Если войдёт русский, значит я на Лубянке, тогда говорю, что я — полковник Исаев. Открывается дверь, в камеру входит милиционер и говорит: «Ну и надрались же вы вчера, товарищ Тихонов!» Ха-ха!

Бахус — бог виноделия и веселья в римской мифологии.

Пинг-понг (англ. Ping-Pong) — настольный теннис. Я не раз играл с Вадимом в этот самый пинг-понг, счёт у нас по партиям примерно равный — играем мы с ним оба (чего уж скромничать) неплохо. Недавно с огорчением узнал, что моя любимая игра — якобы лакейское изобретение: пока господа играли на лужайке в большой (лаун) теннис, их лакеи забавлялись с шариком на столе в прихожей…

Васильев Константин Алексеевич (1942—1976) — действительно, прекрасный, своеобычный художник! Не надо только путать его с талантливым пейзажистом Фёдором Александровичем Васильевым (1850—1873) («Мокрый луг», «Оттепель»…) и удачливым «народным художником РСФСР», автором серии рисунков, посвящённых жизни и деятельности великого Ленина и сверхвеликого Сталина (за что и получил Сталинскую премию), Петром Васильевичем Васильевым (1899—1975). Константин же Васильев рисовал не в соцреалистической, а в сказочно-реалистической манере («Человек с филином», «Хозяин леса», «Свидание», «Тоска по Родине», «Гуси-лебеди»…), что раздражало власти предержащие и сотоварищей по кисти. Выставки его случались редко. После одной из таких выставок где-то в глухом подмосковном селе молодой художник (тридцать с небольшим!), радостный и захмелевший, возвращался по шпалам домой и был зарезан поездом…

…на Троицу… свежепогубленными берёзками. — Я сам такое безобразие видел и писал об этом в газетах — бесполезно. Ежегодно в Троицын день церковники-фарисеи губят молодые прекрасные берёзы без совести и счёта — да не простит им Господь! «В этот день храмы и дома издавна принято украшать берёзовыми ветвями (выделено мной. — Н. Н.) и цветами в честь Духа Божия животворящего», — так написано в «Началах православия». Только ветвями-веточками, без которых дерево выживет, а не трупами убитых берёз! Уж, надеюсь, в том монастыре, где живёт-обитает теперь Вадим, такого богопротивного погубления живых дерев более не случится.

…последний день Помпеи… — Здесь имеется в виду картина русского живописца Карла Павловича Брюллова (1799—1852) «Последний день Помпеи», где изображена гибель античного итальянского города от извержения вулкана Везувия.

...поручик Пирогов… — Герой повести Гоголя «Невский проспект», который имел привычку приставать к молодым женщинам на улице.

Барков Иван Семёнович (1732—1768) — русский оригинальный поэт. Оригинальность его заключалась в том, что сочинял он, в основном, фривольные, скабрёзные стихи, широко используя ненормативную лексику, а попросту говоря, — русский мат. Он прославился ещё при жизни, не имея ни единой книжки, только по рукописям (спискам). Сборник «Девичья игрушка» (СПб.: Библиотека «Звезды», 1992) — самое первое печатное издание непечатной поэзии И. Баркова. Между прочим, послесловие к этой «неприличной» книжке написал мэтр нашей элитарной словесности Андрей Георгиевич Битов (род. 1937).

Для стихов… где-нибудь в Болдине… — В 1830 году Пушкин на несколько дней приезжает в нижегородское имение отца Болдино, но холерный карантин задержал его в деревушке на целых три осенних месяца. И эта пора в его судьбе (спасибо холере!) стала знаменитой Болдинской осенью, фантастической по всплеску вдохновения. За эти три месяца он создал-написал целую библиотеку, более 50 (!) произведений. И — каких: все «Повести покойного Ивана Петровича Белкина», все «Маленькие трагедии», последние главы «Евгения Онегина», «Домик в Коломне», «Историю села Горюхина», «Сказку о попе и работнике его Балде», такие шедевры лирики, как «Бесы», «Для берегов отчизны дальной…», «Моя родословная»… У советского писателя Юрия Карловича Олеши (1899—1960) есть книга о писательском труде с названием-девизом «Ни дня без строчки». Так вот, лично я считаю, что лучше — ни года без Болдинской осени, чем ни дня без строчки!

Петтинг (от англ. pet баловать, ласкать, а также раздражать) — способ достижения оргазма путём взаимных поцелуев, объятий, ласк, но без контакта гениталиями… Чего только не бывает на свете!

Тарас Бульба — заглавный герой повести Гоголя, «двадцатипудовый» запорожский казак. Кстати, Неустроев явно злоупотребляет этим приёмом: конечно, проще и легче отослать читателя к классическому образу вместо оригинального описания внешности своего героя. Однако ж Вадим рискует: многие ли из нынешних молодых (которых он надеется видеть своими читателями) листали «Тараса Бульбу» и видели иллюстрации к повести?

…пыжик — знак прежних номенклатурных дней. — Кроме продуктовых спецпайков (икра, сервелат, импортное пиво…), партноменклатурные работники обеспечивались и тряпично-меховым дефицитом, в том числе и — пыжиковыми шапками (из меха оленят), которые как бы являлись их форменным, знаковым видом головного убора. Пыжик пыжика видел издалека.

Жванецкий Михаил Михайлович (Маньевич) (род. 1935) — популярный советский писатель-сатирик и юморист-эстрадник одесского розлива.

…сладка халява-то! — Владимир Иванович Даль (1801—1872) в своём «Толковом словаре живого великорусского языка» слову «халява» даёт несколько толкований: сапожное голенище; широкий и короткий машинный рукав; раздутое в пузырь стекло; рот, пасть, зев, хайло; неряха, растрёпа; вялый, сонный, ленивый, дрянной; и, наконец, — непотребная женщина. Сейчас же это словцо употребляется, вот как у Неустроева, только в значении — дармовщина, выпивка-закуска за чужой счёт. Откуда, как такой неожиданный смысл появился — один Бог ведает да, может, лингвисты-языковеды. Но — прав, прав Вадим — сладка халява, ох сладка!

…закалганил в грудь… — Ударил головой: от калган (блат.) — голова.

Не я убил! — Опять аллюзия из Достоевского: в романе «Братья Карамазовы» Дмитрий на суде напрасно клянётся-восклицает: «Не я убил!..» Не верят ему присяжные. Впрочем, связь-аллюзия, вероятно, ещё глубже — с Иваном, который поначалу даже сам себе не признавался, мол, «Не я убил!» и даже Смердякова в этом убеждать пытался, но затем вынужден был взять вину за убийство отца на себя…

ЧАСТЬ ПЯТАЯ

Глава I

…одеялом, словно… саваном… — Саван — покров для покойников. Здесь, на мой взгляд, Неустроев пытается в духе нынешней чернушной беллетристики счернить краски, добавить тревоги, намекая на дальнейшие трагические события. И опять же не учитывает: для многих нынешних читателей, что «саван», что «саванна» (тропическая степь) — набор звуков, непонятные слова.

…в полном смысле слова — моя крепость. — Отсылка к английской поговорке: «Мой дом — моя крепость».

Куркуль (сиб.) — жадный, прижимистый человек.

…компьютер… нивелирующий стиль. — Вадим здесь о поэзии речь ведёт. А что уж говорить о прозе компьютерной! Все эти доценки-шитовы-маринины строчат-клепают свои бестселлеры, такое впечатление, одним пером, то бишь — на одном компьютере. По крайней мере, таких вкусных слов, как «куркуль», или таких неожиданных дилексем, как «строчат-клепают» (я ведь под Неустроева сработал!), у них не встретишь, а уж какой-то интонации в этих блескучих боевиках даже искать смешно — компьютерная макулатура! Для ясности скажу, сам я компьютер использую, но только всего лишь как прекрасную усовершенствованную пишмашинку и технического помощника для обработки рукописи — без рукописи (в полном и прямом смысле этого слова) хорошую вещь не напишешь, не создашь…

Чифир (чифирь) — крепчайший чай (пачка 50 г на стакан кипятка), бьющий по мозгам не слабже вина. Самый доступный вид горячительного напитка в тюрьме, на зоне, в казарме, в пионерлагере и турпоходе. Слово «чифирь» происходит, видимо, от «чихирь» — крепкое кавказское неперебродившее вино. (Не путать с ядовитым портвейном «Кавказ»!)

…тыщи…превратились в труху… — В начале 1992 года советское государство, руководимое новыми демократами, ограбило свой народ нагло и в открытую, объявив все советские деньги-рубли, в том числе и вклады в сберкассах — бесценными, то есть не имеющими больше никакой цены. Придумал и провёл реформу тогдашний премьер-министр и достославный внук писателя Гайдара — Егор Гайдар. Как ни странно, он до сих пор жив и здрав, мелькает на телеэкране и, судя по розовым пышным щекам, вполне благоденствует. [Гайдар Егор Тимурович (1956—2009) — государственный и политический деятель ельцинского призыва, исполняя обязанности председателя правительства в 1992 году, начал шоковую экономическую реформу в России по западному образцу.]

…на торгашескую панель… — Выйти на панель — образное выражение (эвфемизм): заняться проституцией. Кстати, Вадим навёл сейчас меня на мысль, что известное утверждение, будто проституция есть первая древнейшая профессия — фигня. Самая древняя из древних профессий и есть — торгаш. Ещё змей-искуситель в раю выступил в этой роли, выторговав у Евы за яблоко райское благополучие людей. Впрочем, и в основе проституции ведь тоже лежит торгашеский принцип. Только если путаны торгуют своим телом без обмана, да и покупатель-клиент имеет все возможности предохраняться, то коммерсанты-торгаши, заполонившие, словно клопы, города и веси, не то что заразят-отравят тебя фальшивой водкой или старыми консервами, они ещё и обсчитают-ограбят тебя попутно… Хотя — стоп! Это прежний Неустроев так накалил меня неприязнью к торговцам — а ведь не все они шкуры и прохвосты. Как среди проституток есть Сони Мармеладовы («Преступление и наказание» Достоевского) и Катюши Масловы («Воскресение» Л. Толстого), так и среди торгующего люда, есть человеки, достойные жалости и даже уважения, решившие выйти на торгашескую панель не корысти ради, а только для спасения своих детей от голода…

Ещё великий Достоевский сказал… — Опять и снова Достоевский! Хотя, конечно, автор — барин. Итак, откуда же цитаты?.. Ну, первая — «Записки из Мёртвого дома», конечно: «Человек есть существо, ко всему привыкающее, и, я думаю, это самое лучшее его определение»; а вторая — из романа «Преступление и наказание», естественно.

…везде одно и то же… — Специально пошёл и я глянуть, что сегодня (спустя год) на лотках валяется — всё то же самое. Ну, разве что, 2-3 новых имени добавились. Для истории зафиксирую некоторые названия этих бестселлеров-однодневок, предлагаемых на лотках за 15-20 тысяч деревянных. В. Доценко — убойный сериал про супермена по кликухе Бешеный: «Срок для Бешеного», «Золото Бешеного» и т. д.; Д. Корецкий — «Антикиллер», «Акция прикрытия»; Ф. Незнанский — «Ошибка президента», «Оборотень», «Контрольный выстрел»; В. Шитов — «Собор без крестов» и «Собор без крестов-2» (то ли второй собор без крестов, то ли тот же собор уже без вторых крестов); Э. Тополь — шеститомник; В. Пронин — «Банда», «Банда-2», «Банда-3», «Банда-4», «И снова банда…» (У нас сейчас, конечно, бурливая криминальная обстановка в стране, но чтобы сразу столько банд на одного автора!..); А. Маринина — «Не мешайте палачу», «Шестёрки умирают первыми», «Чужая маска» и др. (Судя по темпам появления в продаже всё новых и новых триллеров этой Агаты Кристи российско-перестроечного образца, у неё задействовано, по крайней мере, три компьютера!); Н. Леонов — «Наркомафия», «Мент поганый», «Бросок кобры», «Мент вернулся»; В. Гриньков — «Расстрельщик»; С. Устинов — «Машина смерти», Л. Влодавец — «Змеиный клубок»… И т. д, и т. п., и пр. (От одних названий — мурашки по коже, а уж про обложки я и не говорю!)

[Доценко Виктор Николаевич (род. 1946), Корецкий Даниил Аркадьевич (род. 1948), Незнанский Фридрих Евсеевич (1932—2012), Шитов Владимир Кузмич (род. 1942), Тополь (Топельберг) Эдуард Владимирович (Хаимович) (род. 1938), Пронин Виктор Алексеевич (род. 1938), Маринина Александра (Алексеева Марина Анатольевна) (род. 1957), Леонов Николай Иванович (1933—1999), Гриньков Владимир Васильевич (род. 1965), Устинов Сергей Львович (род. 1953), Влодавец Леонид Игоревич (род. 1950).]

Триллермейкер — словцо, вероятно, придумал-составил сам Вадим из английских слов «триллер» (остросюжетный страшный боевик) и «мейкер» (создатель, творец, делатель).

«Убийство Листьева» — повесть тверского журналиста Виктора Куликова, появившаяся на лотках буквально через месяц после гибели известного телеведущего. Мало того, вскоре ушлый репортёр-беллетрист из Твери выдал на гора и вторую книжицу с не менее рекламным названием — «Убийцы Листьева».

…всяких компьютерных Кингов, Морреллов и прочих Шелдонов… — Моррела не знаю, не читал, а вот имена Стивена Кинга и Сидни Шелдона, на мой взгляд, Неустроев зря упоминает в таком уничижительном тоне — хорошие профессиональные американские писатели. По крайней мере, нашим доценкам да марининым ещё учиться и учиться у того же С. Кинга, как мастерски писать умную остросюжетную прозу. [Моррелл Дэвид (род. 1943) — американо-канадский писатель, автор романов-боевиков, создавший образ Рембо («Первая кровь»), ставшего одним из самых популярных киногероев Америки; Кинг Стивен (род. 1947) — американский писатель, автор фантастических триллеров, получивший прозвище «Король ужасов»; Шелдон (Шехтель) Сидни (1917—2007) — американский писатель, автор многих романов в жанре криминальной драмы, детектива, любовной истории.]

Назарбаев Нурсултан Абишевич (род. 1940) — глава Казахстана с 1989 года. [В апреле 2015 переизбран на 5-й президентский срок, рекордсмен по длительности пребывания у власти на постсоветском пространстве.]

Иван Дроздов «Унесённые водкой». — Этот и мне неведомый «писатель» в названии явно спекульнул на знаменитейшем романе американской писательницы Маргарет Митчелл (1900—1949) — «Унесённые ветром». [Дроздов Иван Владимирович (род. 1922) — журналист, писатель, пропагандист трезвого образа жизни.]

«Моральный кодекс строителя капитализма». — Увы, боюсь, что до нынешних молодых смысл этой шутки Вадима совершенно не дойдёт, ибо здесь пародируется «Моральный кодекс строителя коммунизма» и обыгрываются некоторые библейские заповеди, то есть — тексты, многим молодым просто-напросто неведомые.

Под Лермонтова да Шевченко обезьянничают… — И Лермонтов, и украинский поэт Шевченко Тарас Григорьевич (1814—1861) были помимо прочего и талантливыми художниками. Но даже и для них — прав Митя Шилов — живопись оставалась, как бы мы сейчас сказали, хобби. Отдушиной после напряжённых литературных трудов.

АУМ-Синрикё — японская религиозная секта, успешно внедрявшаяся (впрочем, как и многие другие импортные верования в наши дни) в России. В 1995-м члены АУМ-Синрикё совершили теракт — пустили отравляющий газ в токийское метро, после чего эту секту запретили.

…Библия. И из неё… поток алой крови… — Открываем Библию наугад: «Когда Израильтяне перебили всех жителей Гая на поле... когда все они пали от острия меча, тогда все Израильтяне обратились к Гаю и поразили его острием меча. Падших в тот день мужей и жён, всех жителей Гая, было двенадцать тысяч» (Иисус Навин, гл. VIII, ст. 24-25). Подобных эпизодов-описаний умерщвления людей в Библии (разумеется, в Ветхом Завете!) не счесть. Чего только стоят анонсы-заголовки отдельных эпизодов — «Убийство Иевосфея», «Иоав убивает Амессая», «Казнь Адонии» и т. п. Встречаются и уж вовсе невероятные кровавые сцены: «И сделали Моисей и Аарон, как повелел Господь. И поднял Аарон жезл, и ударил по воде речной… И вся вода в реке превратилась в кровь. И рыба в реке вымерла, и река воссмердела, и Египтяне не могли пить воды из реки; и была кровь по всей земле Египетской» (Исход, гл. VII, ст. 20-21). Вот уж, воистину, — поток крови!

Сюр (сюрреализм — от фр. surrealisme сверхреализм) — направление в авангардном искусстве, сращение реальных и нереальных предметов. Самый известный художник-сюрреалист — испанец Сальвадор Дали (1904—1989).

«Столица» — еженедельный общественно-политический журнал «западнического» направления, выходящий в Москве с 1990 года. [В 1997 году прекратил своё существование.]

Смердяков — персонаж романа Достоевского «Братья Карамазовы», лакей, ставший символом антипатриотизма (горевал, что французы в 1812 году не завоевали «подлую» Россию и не насадили в ней цивилизацию). Стоит добавить, что сейчас — времена смердяковых, разгул смердяковщины. Только нынешние смердяковы-нойманы лакействуют перед Израилем да Штатами.

Лавры жидовы Терца… — Абрам Терц — псевдоним критика и литературоведа Синявского Андрея Донатовича (1925—[1997]), отсидевшего срок при Брежневе за свои опубликованные на Западе книги. В настоящее время живёт во Франции. В литературных кругах перестроечной России громадный оживляж вызвала его старая работа (перепечатанная в журнале «Октябрь») — «Прогулки с Пушкиным». Патриоты жутко оскорбились фамильярным, по их мнению, тоном данного опуса по отношению к национальному гению.

Иуда — Иуда Искариот, один из апостолов Иисуса Христа, предавший его. Имя стало нарицательным.

…двух- да трёхтомниками избранного… — В эпоху соцреализма по изданию к юбилею весьма точно определялось место писателя на иерархической литературной лестнице: живые классики (вроде Шолохова) удостаивались собрания сочинений; литгенералы (вроде Маркова) — трёхтомника; маститые литераторы (вроде Бондарева или Распутина) обходились двухтомником; ну, а сочинители рангом пониже всеми правдами и неправдами стремились пробить хотя бы однотомничек избранного. Без книжки под названием «Избранное» — писатель и за писателя не считался.

…возвращение на родину Александра Исаевича Солженицына… — Это историческое (без всякой иронии) событие произошло 27 мая 1994 г.

Моська — «героиня» басни Ивана Андреевича Крылова (1769—1844) «Слон и Моська», бесстрашно облаявшая Слона, который, впрочем, этого не заметил.

Нагибин Юрий Маркович (1920—1994) — советский писатель и киносценарист, автор повестей «Страницы жизни Трубникова» (фильм «Председатель»), «Бабье царство» и др. Издал при жизни с полсотни книг, по его сценариям было поставлено десятка полтора фильмов, объездил весь мир… И вдруг из последней повести «Тьма в конце тоннеля» и «Дневника» (который недавно, уже после смерти писателя, вышел, и Неустроев его не читал) мы узнаём с удивлением, что Ю. Нагибину всю жизнь некие «антисемиты» чинили препятствия, не давали ему ходу, всячески его зажимали и третировали… Каждого бы так третировали!

…всякими букерами да соросами. — Букер — литературная премия, учреждённая английской компанией «Букер Макконнслл» (торговля продуктами питания, сельскохозпредприятия), в том числе и для русскоязычных писателей. Первыми её лауреатами стали Владимир Маканин, Булат Окуджава, какой-то Марк Харитонов и другие «русскоязычные» писатели, так сказать, западнической ориентации. Странно, но англичане эту свою премию платят почему-то не в фунтах стерлингах, а — в долларах: 12 500 баксов. В свою очередь, американский миллиардер Джордж Сорос учредил для российских талантов (писателей, артистов, музыкантов, учёных, педагогов) гранты (тоже вроде премии в валюте, только не разовые, а ежемесячные), якобы для поддержания русской культуры, образования и науки. [Харитонов Марк Сергеевич (род. 1937) — писатель, эссеист, поэт, переводчик. Получил премию «Русский Букер»-1992 за роман «Линии судьбы, или Сундучок Милашевича». Сорос (Шварц) Джордж (род. 1930) — американский финансист, создатель сети благотворительных организаций, известных как «Фонд Сороса».]

Рождественский Роберт Иванович (1932—1994) — советский поэт, многие его стихи, положенные на музыку, стали популярными песнями.

Чичибабин Борис Алексеевич (1923—1994) — советский русский поэт, живший в Харькове. Его стихотворение «Плач по утраченной родине» — потрясающий реквием по расчленённому Советскому Союзу.

Козлов Валерий Борисович (род. 1947) — писатель, автор сборников прозы «Непогода», «Аритмия», «Путешествие с тенью».

…я впал в коматозное состояние. — Кома (греч. koma глубокий сон) — крайне тяжёлое состояние: потеря сознания, нарушение дыхания, почти смерть. Вадим мне, конечно, друг, но истина дороже: здесь он явно потерял чувство меры, преувеличил — взволновался, разумеется, но не до комы же!

Глава II

Бомонд (фр. beau monde) — высший свет, сливки общества. Признаться, словосочетание «барановский бомонд» — явный сюр.

Совок — так в перестроечные времена принялись обзывать сначала Советский Союз, а затем и — рядового советского гражданина с менталитетом совка.

Коротич Виталий Алексеевич (род. 1936) — раньше числился по разряду украинских советских поэтов и прозаиков. Каким он был пиитом и беллетристом, я не знаю, да и, вероятно, мало кто знает, но он навсегда войдёт в историю как талантливо-конъюнктурный редактор: возглавленный им в начале перестройки хиреющий журнал «Огонёк» в считанные месяцы увеличил тираж в десятки раз и стал самым популярным изданием (наряду с еженедельниками «Аргументы и факты» и «Московские новости») для совков в перестроечном совке. Как только газетно-журнальный бум в стране пошёл на спад, г-н Коротич бросил своё детище и укатил в Америку — то ли в качестве поэта, то ли журналиста, то ли профессора университета.

В писательском особняке на Комсомольском проспекте… — В этом старинном доме под № 13 располагается Правление Союза писателей России — то есть штаб писателей-патриотов. Космополиты же и западники из Союза российских писателей обосновались в Доме Ростовых на Поварской (ул. Воровского), где раньше размещалось Правление Союза писателей СССР.

Бондаренко Владимир Григорьевич (род. 1946) — известный критик, замредактора оппозиционной газеты «Завтра» («День»). [С мая 1997 года — и редактор приложения к газете «Завтра», «День литературы».] Вадим сопоставляет его с «неистовым Виссарионом» (Белинским) за клокочущий критический темперамент и бойцовский характер. Статьи и книги В. Бондаренко даже сейчас, когда критика у нас как жанр находится если не в коме, то в анабиозе или голодном обмороке, вызывают оживление и полемику в литературных кругах.

Старший конкистадор Ордена Картузных Маринистов… — Конкистадор (исп. conguistador завоеватель) — участник испанских завоевательных походов в средние века; орден (лат. ordo ряд, разряд) — организация, общество рыцарей, монахов или масонов; картуз (голланд. kardoes) — мужской головной убор типа фуражки; маринист (итал. marinista) — художник, изображающий морские виды. Итак, получается вкупе: старший завоеватель общества фуражечных художников, рисующих море. Вадим здесь беззлобно подсмеивается, конечно, над Орденом Куртуазных Маньеристов — поэтической группировкой, возрождающей приёмы средневековой куртуазной (придворно-рыцарской) поэзии. Куртуазный (фр. courtois) — изысканно вежливый, любезный; маньеризм (итал. manierismo) — вычурность, манерность, выпендрёж. Как видим, настоящий перевод звучит вполне осмысленно: общество любезных выпендрёжников.

…сморщил мордочку в куриную гузку… — Гузка — зад, хвостовая оконечность птичьего тела. Эк, он жестоко! И когда только поэты научатся любить друг дружку и уважать?!

…много званных на пир бестселлертристов… — «Много званных на пир жизни, да мало избранных», — евангельское выражение. Бестселлертрист — неологизм Неустроева по типу французского слова «беллетрист» (прозаик) от английского бестселлер (best лучший + sell продаваться) — наиболее продаваемая книга. У нас додумались на совершенно новых, только что изданных книжках ставить рубрику — «Русский бестселлер». И эти заранее объявленные распроданными «шедевры» валяются-пылятся по лоткам чуть не годами…

Высоцкий Сергей Александрович (род. 1931) — совестко-российский писатель-детективщик, автор популярных в 1990-е детективных романов «Не загоняйте в угол прокурора», «Ищейка», «Пунктирная линия» и др.

Словин Леонид Семёнович (1930—[2013] — советско-российско-израильский писатель-детективщик, в 1994 году репатриировался в Израиль.

«Семь шестёрок» — эту книгу и мне Игнатьев Олег Геннадиевич (род. 1949) подарил-подписал: видел я и его сборник «Мёртвый угол», изданный «Вече». А недавно на лотках появились сразу две его книги, одна формата покет-бук (карманного), а вторая — большая, красочная и толстая под названием «Магия крови» (изд-во «Эксмо»). Я тоже за Олега Игнатьева рад — попал человек в струю.

Чтобы дельный роман написать, надо год, а то и два из-за стола не вылазить, до кровавых мозолей на заднице… — Я поинтересовался у Вадима, сколько времени он сидел над «Алкашом»: оказалось — полтора года. Да вот я уже без малого пять месяцев над комментариями и компьютерным набором-правкой корплю… Между прочим, Достоевский «Братьев Карамазовых» три года писал, Л. Толстой «Войну и мир» — пять, Гончаров «Обломова» — десять… Недавно один из входящих сейчас в моду молодых триллермейкеров Трапезников Александр Анатольевич (род. 1953), не самый худший, кстати, в интервью заявил, что будет лучше три романа в год писать, чем один в три года — иначе на гонорар не прожить… Новые времена — новые песни! И ещё о «заднице»: Василий Макарович Шукшин как-то раз образно выразился на эту тему, мол, настоящий писатель — это на 10% талантливая голова и на 90% каменный зад.

…конокрад этот лоснящийся… — Конокрадство считается цыганским национальным видом спорта. Вадим Неустроев, к слову, весьма неосторожный человек: обидел-обманул его один цыган, а он, такое впечатление, на весь цыганский народ разозлился. Этак нетрудно и титло шовиниста, националиста и фашиста схлопотать.

…привет Колюхе Сличенко!.. — Сличенко Николай Александрович (род. 1934) — знаменитый советско-цыганский певец, актёр, руководитель цыганского театра «Ромэн».

Филантропничать (от греч. philantropia человеколюбие) — заниматься благотворительностью, помогать бедным.

…Букинист… чёрном книжном рынке… — Букинист (фр. bouguniste старинная книга) — торговец подержанными, редкими или старыми книгами. А чёрный книжный рынок — это вроде нынешних книжных лотков, только торговля шла как бы тайно, в глухих уголках города; милиция тогдашних «чёрных» лотошников-спекулянтов гоняла по-чёрному.

…крепко-солёно выразился Эдичка Лимонов… своего самостриптизного романа. — Стриптиз (англ. strip раздеваться + tease дразнить) — эстрадное представление, участницы которого медленно раздеваются догола под музыку: зрелище для юнцов, стариканов, импотентов и (в былые времена) советских туристов за рубежом. Писатели любят стриптизировать, обнажать свою душу. Эдуард Лимонов в романе «Это я — Эдичка» обнажился до кишок. Вадим почему-то скромничает-стесняется и разбавляет точками «крепко-солёные» словечки из текста Лимонова. Это совсем не в духе демократического времени. Лимонова публикуют у нас без всяких купюр, да и не только Лимонова — есть и Юз Алешковский, и Виктор Ерофеев, я уж не говорю о Генри Миллере или Баркове… Да что там! Вот и в своём «Дневнике» рафинированный интеллигент Юрий Нагибин (он успел сам подготовить рукопись к изданию) как завернёт, так уж завернёт матом — так и напечатали… Что особенно примечательно, в большинстве «матерных» книг редакторами и корректорами значатся, с позволения сказать, дамы-с.

[Алешковский Юз (Иосиф Ефимович) (род. 1929) — прозаик, поэт, бард, с 1979 года проживающий в США; Ерофеев Виктор Владимирович (род. 1947) — писатель, литературовед. Оба этих «творца» активно используют в своём творчестве ненормативную лексику.]

Лукулл (117—56 до н.э.) — римский полководец. Как и Крёз, славился богатством, роскошью и пирами.

Лесбияночки — любительницы лесбийской (лесбосской) любви (по названию острова Лесбос в Эгейском море, где жила древнегреческая поэтесса Сапфо, воспевшая такой вид однополой любви между женщинами).

…гетеросексуальную… — (от лат. hetero другой + sexualis половой) — половое влечение к особи противоположного пола, нормальный секс.

…если кто-нибудь возьмётся составлять антологию поэзии XX века… — Уже! Уже есть такая антология, составил её неугомонный и неувядаемый Е. Евтушенко и назвал — «Строфы века». Никакого А. Остроухова, разумеется, там нет. А «В октябре», по-моему, действительно, — вещь!

Лановой Василий Семёнович (род. 1934) — популярный советский актёр театра и кино («Как закалялась сталь», «Анна Каренина», «Офицеры»…).

…мельхиоровых ножей, ложек, вилок… — В дореволюционные времена благополучие обывательского дома определялось наличием серебряных ложек. В советскую эпоху серебро сменил мельхиор (нем. Melchior, искаженное от фр. Maillot-Chorier) от имён французских изобретателей этого металла Майо (Maillot) и Шорье (Chorier) — сплав меди, никеля, железа и марганца. Всё же поблагороднее, чем стальные и, тем более, алюминиевые ложки-вилки.

Мытари — в библейских сказаниях — сборщики податей (налогов).

…да татями. — Тать — хорошее старинное слово, к сожалению, сейчас почти забытое и означающее — вор. Надо бы вернуть его в обиход. Ведь, допустим, обзови какого-нибудь депутата Думы, министра, губернатора или любого другого нынешнего начальника со старыми номенклатурными привычками и замашками вором, расхитителем, хапугой, жуликом, мазуриком, мошенником или плутом, — обидится, оскорбится, в суд подаст. А присвой ему звание тать да ещё в торжественной обстановке — гордиться будет: красиво и непонятно! Представить только: выступает депутат Государственной Думы тать Бренчалов какой-нибудь или, прошу прощения, Жопоновский!.. Впрочем, слово «тать» происходит от «таить», «тайный», а наши хапуги государственного масштаба воруют-хапают в открытую и не таясь…

…президент — алкаш… — Нет, всё же Вадим ужасно невоздержан на язык! Разве можно президента великой страны обзывать алкашом?! За много лет всего-то пара-тройка случаев: ну, с моста в реку упал… Ну, в Германии оркестром дирижировал… Ну, в Исландии из самолёта не смог выйти… Какие пустяки! Настоящий алкаш подобные коленца каждый день выкидывает.

Глава III

…как Мопассан в последние страшные дни… — Французский писатель Ги де Мопассан (1850—1893), автор романов «Жизнь», «Милый друг», «Монт-Ориоль», прекрасный новеллист-лирик. По сведениям биографов, заразился сифилисом, в результате началось разжижение мозга, развилось сумасшествие. Великий писатель поедал собственные экскременты и в краткие промежутки просветления говорил сам себе с тоской: «Господин Мопассан, вы превратились в животное!..»

…что я буду петь… песня зреет… — И, конечно, А. А. Фет не знал, заканчивая своё стихотворение «Я пришёл к тебе с приветом…» (1843) признанием: «…не знаю сам, что буду // Петь, — но только песня зреет».

Инсульт — разрыв кровеносных сосудов мозга, кровоизлияние в мозг. Раньше эта страшная хвороба, ведущая к параличу или смерти, называлась — апоплексический удар. Чаще всего инсульт поражает шибко умных, много думающих людей, алкоголь же в данном случае играет роль катализатора (ускорителя) процесса.

…финал Австралии по теннису… — Открытый чемпионат Австралии по теннису входит в четвёрку турниров так называемого Большого Шлема (наряду с открытыми чемпионатами Франции, Англии и США). В 1995-м в финале Австралии американец Андре Агасси выиграл у американца же Пита Сампраса. К слову, наши теннисисты ни разу за всю историю тенниса не выигрывали ни одного турнира Большого Шлема. И вот только в 1996-м так давно ожидаемое чудо свершилось: русский теннисист Евгений Кафельников взял открытый чемпионат Франции! Надеюсь, Вадим Неустроев в своём монастыре телевизор смотрит (неужели там нет ящика?) и сумел порадоваться такому грандиозному нашему успеху… [Кафельников Евгений Александрович (род. 1974) после победы в открытом чемпионате Франции (Лоран Гаррос) 1996 года выиграл ещё и открытый чемпионат Австралии (1999), стал чемпионом Олимпийских игр в Сиднее (2000), был первой ракеткой мира. И ещё один российский теннисист Сафин Марат Мубинович (род. 1980) побеждал в турнирах Большого шлема: US Open (США) — 2000, Австралия — 2005. Тоже был первой ракеткой мира. И наши теннисистки в последние годы неоднократно побеждали во всех крупнейших турнирах. Это — единственная, может быть, заслуга Ельцина, страстного поклонника тенниса, — поднял этот вид спорта в России на высоту…]

…храм Христа Спасителя начали возводить… — Величественный храм Христа Спасителя был построен неподалёку от Кремля в XIX веке на народные пожертвования в память о победе над Наполеоном. В сталинскую эпоху был взорван. На его месте сделали бассейн «Москва» под открытым небом. В начале перестройки родилась идея о его восстановлении, «Лит. Россия» начала сбор средств-пожертвований, и тысячи людей внесли свою лепту на это богоугодное дело. В 1992-м все собранные миллионы вместе с другими советскими деньгами превратились в труху. Сейчас слава восстановителя храма принадлежит целиком мэру Москвы г-ну Лужкову: он приказал восстановить, он выделил средства, он определил сроки… Как бы там ни было, золотые купола храма уже вновь сияют над столицей, восстановление близится к завершению. И — слава Богу и Лужкову! Бомжам московским (а их около 70 000) и другим нищим да голодным есть теперь на что любоваться и скоро будет где помолиться.

[Лужков Юрий Михайлович (род. 1936) — с 1992 по 2010 год мэр Москвы (был уволен «в связи с утратой доверия Президента России).]

…в духе передвижников напишешь и назовёшь её «На дне». Пусть Горький с Репиным в гробах перевернутся. — В 1870 г. в России образовалось Товарищество передвижных художественных выставок, в которое наряду с другими художниками-реалистами (Крамской Иван Николаевич (1837—1887), Суриков Василий Иванович (1848—1916), Перов Василий Григорьевич (1834—1882) и др.) вошёл и Илья Ефимович Репин. Передвижники правдиво изображали жизнь, в основном, простого народа, бедность и нищету «дна». В данном случае Неустроев имеет, скорей всего, в виду картину Репина «Бурлаки на Волге». Что касается Горького, то, когда в 1902 г. в Московском художественном театре готовилась постановка по его пьесе «На дне», писатель вместе с режиссёром, художником спектакля и артистами специально ходили по ночлежкам и притонам, изучая натуру.

Кола Бельды (Бельды Николай Иванович) (1929—1993) — советский эстрадный певец, нанаец по национальности.

Дэка (ДК) — Дом (Дворец) культуры. В этих городских (ГДК), районных (РДК), сельских (СДК) и прочих ДК советские люди сообща, коллективно отдыхали от соцсоревнования — смотрели фильмы и концерты, читали газеты, любовались агитплакатами, слушали лекции, занимались в кружках, избирали депутатов, плясали-танцевали, пили пиво и лимонад в буфете, лузгали семечки, сплетничали, дрались и проч., и проч., и проч.

…наивного романа Василия Белова — «Всё впереди»… — В рукописи В. Неустроева стояли два эпитета: в основной строке — «дурацкого», а поверху написано — «наивного». Я выбрал вариант помягче, но с Вадимом согласен полностью. На Белова набросились ретивые борцы с «антисемитизмом», мол, почто это у отрицательного героя фамилия вдруг — еврейская? Всё это глупости. Роман «Всё впереди» слаб прежде всего схематизмом, полным отсутствием юмора и — вот именно — переизбытком наивности. Достаточно сказать, что основной конфликт в произведении связан с «проблемой» — смотрела или нет жена главного героя во время загранвояжа порнофильмы… Действительно, нам бы всем такие проблемы!

…Мир-Хайдаров какой-то… — Есть такой беллетрист — Мир-Хайдаров Рауль Мирсаидович (род. 1941). На лотках я обнаружил его книги-боевики «Двойник китайского императора», «Масть пиковая», «Судить буду я», — причём вышедшие сразу в двух издательствах: московском «Голос» и харьковском «Грампус Эйт». Видимо, не такой уж он «какой-то»…

О’кэй! Сэнк ю! Гуд бай, бэби! (амер. O’kay! англ. Thank you! Good-bye, baby!) — Ладно! Спасибо! Прощай, малыш!

Вот тебе, Вадим Николаевич, и Петров день! — Парафраз русской поговорки: «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!». Смысл её: напрасно, голубчик, ждали и надеялись! В день святого Георгия (Юрия) 26 ноября ст. ст. в XV—XVI вв. подневольным крестьянам разрешалось уйти-перейти к другому хозяину, а когда внезапно это царским указом отменили, и родилась горько-усмешливая поговорка про бабушку-старушку.

Гуляй, рванина, от рубля и выше! — Строка из песни В. Высоцкого «Штрафные батальоны» (1964).

Глава IV

…в последний и решительный бой. — А это удивительно напоминает строку из, как говаривал И. Тальков, гимна всех дебилов под названием «Интернационал» — «Это есть наш последний и решительный бой…» Да-а-а, пафоса, порой, Вадиму не занимать!

Гутен таг! (нем. Guten Tag!) — Добрый день!

Каутский Карл (1854—1938) — один из лидеров германской социал-демократии и 2-го Интернационала (сколько всего этих Интернационалов было — Бог… то есть, Карл Маркс его знает!). Ренегатом (отступником, изменником) обозвал-заклеймил Каутского т. Ленин в работе «Пролетарская революция и ренегат Каутский» (1918). Что у них там за разборка произошла — я лично не помню, а может, и никогда не знал.

Куклуксклановец — член тайной расистской организации Ку-клукс-клан в США, созданной для борьбы с негритянским движением.

…два новых рассказа живого классика… — В № 5 «Нового мира» за 1995 г. были опубликованы рассказы А. Солженицына «Эго» и «На краях».

…о доблестях, о подвигах, о славе… — Здесь Вадим опять эксплуатирует А. Блока, только совершенно переворачивает смысл подлинника. У Блока: «О доблестях, о подвигах, о славе // Я забывал на горестной земле…» Как видим, блоковский герой «забывал», а Неустроев то и дело помнит-вспоминает.

…Жириновский в прямом эфире плескает в лицо… — 18 июня 1995 года в передаче по 1-му каналу «Один на один» сошлись лидер либерал-демократов В. Жириновский и губернатор Нижегородчины Б. Немцов. Интеллигентный Немцов, потрясая номером порножурнала «Плейбой» с разоблачительной статейкой о Жириновском, поинтересовался: правда ли, мол, что тот болен сифилисом? Владимир Вольфович, поддерживая реноме рубахи-парня, выплеснул апельсиновый сок из своего стакана в интеллигентно-ехидную харю сотоварища по эфиру. Тот подумал секунд пять, слизывая стекающие с носа холодные капли оранжада, затем спохватился (ведущий, да и миллионы телезрителей, затаив дыхание, ждут!) и ухарски плеснул-таки свою порцию казённого питья в противную физию собеседника… Жаль, но трансляцию на этом прервали, не дали нам, обывателям, досмотреть этот лучший спектакль сезона под названием «Дуэль на стаканах» до конца…

[Жириновский (Эйдельштейн) Владимир Вольфович (род. 1946) — основатель и председатель Либерально-демократической партии России (ЛДПР), многократный претендент на пост Президента России; Немцов Борис Ефимович (1959—2015) — политический и государственный деятель, был губернатором Нижегородской области, министром, вице-премьером, зампредседателя Государственной Думы, одним из лидеров партии «Союз правых сил», в последние годы входил в Координационный совет российской оппозиции. Застрелен в ночь с 27 на 28 февраля 2015 года неизвестными в Москве; по версии следствия, погиб от рук исламистов.]

Флора (лат. Flora) — растительный мир, названный так по имени древнеримской богини цветов, весны и юности. Люди со средним и неполным высшим образованием нередко путают флору с фауной, то есть с животным миром (от лат. Fauna — имени древнеримской богини полей и лесов, покровительницы стад).

…работа кипела по-стахановски. — Стаханов Алексей Григорьевич (1905—1977) — шахтёр из Донбасса, который в августе 1935 г. установил рекорд по добыче угля за смену, перекрыв норму в 14 раз. Сразу по всей стране началось-вспыхнуло стахановское движение по установлению трудовых рекордов. Нынешние историки утверждают, что всё это было туфтой и показухой: чтобы Стаханов нарубил отбойным молотком эти сто с лишком тонн угля, ему с неделю бригада рабочих подготавливала фронт работы, и в день установления рекорда человек десять подсобников вокруг него крутилось. Так потом и на ферме где-нибудь отбирали в одну группу самых продуктивных коров, обеспечивали лучшими кормами до отвала, и спустя некоторое время председатель колхоза докладывал-рапортовал партначальству, мол, у нас появилась своя доярка-стахановка, гордость колхоза — даром, что остальные сорок доярок и наполовину с планом не справлялись…

Джорджоне (Джорджо Барбарелли да Кастельфранко) (1476—1510) — итальянский живописец, один из основоположников искусства Высокого Возрождения. На его лучшей картине «Спящая Венера» богиня любви и красоты изображена в виде прекрасной обнажённой женщины, безмятежно спящей, закинув руку за голову.

Рэкетиры (от англ. racket шантаж, вымогательство) — словарь советский уверяет, будто рэкетиры-гангстеры водятся только в Америке. Уж сколько у нас нынче развелось рэкетиров-вымогателей, подпольных сборщиков налогов, — штатовским бизнесменам-коммерсантам и в самых кошмарных снах не снилось.

…отдыхают на Багамах. — При развитом социализме даже самые большие наши люди ездили отдыхать, в лучшем случае, на Золотые Пески в Болгарию, 16-ю союзную республику. Новые же русские уже и Крит с Египтом западло считают, выбирают для отдыха места поэкзотичнее — Багамы всякие (острова рядом с Кубой), Галапагосы (архипелаг в Тихом океане) или, на худой конец, Сейшельские острова, расположенные где-то под боком дикой Африки.

…настоящая пионерка. — Пионер — член Всесоюзной пионерской организации имени В. И. Ленина. Пионер носил на шее галстук цвета крови, который формой напоминал не масонский длинный двухконечный галстук, а — женскую трёхконцовую косынку. На груди пионер носил значок с изображением костра, символизирующий пожар мировой революции. Пионерство являлось переходной ступенью между октябрятством и комсомольством. В пионеры принимали сразу целыми классами, и класс тут же превращался в пионерский отряд. Главные девизы пионеров: «Всегда готов!» (?!) и «Пионер — всем ребятам пример!». Не совсем тоже понятно — для каких таких ребят «пример», если в 1980 году в СССР числилось 20 миллионов юных пионеров, то есть сто процентов всех мальчишек и девчонок пионерского — от 10 до 14 лет — возраста.

…в позе роденовского «Мыслителя»… — Роден Огюст (1840—1917) — французский скульптор. Его скульптура «Мыслитель» изображает сидящего мужчину, подперевшего голову рукой и глубоко задумавшегося.

Цезарь Гай Юлий (100—44 до н.э.) — римский диктатор и полководец. Боги, видать, услышали эти его слова о внезапности смерти: он был убит внезапно заговорщиками, среди которых оказался и ближайший его приятель Брут. Перед смертью, исколотый кинжалами, Цезарь успел с укоризной воскликнуть: «И ты, Брут?!» Восклицание вошло в поговорку по адресу друзей-предателей.

…ражий пьяный детина… — Подчёркиваю: не рыжий, а — ражий, то есть (по Далю) дюжий, матёрый, крепкий, плотный, здоровый, сильный. (Комментарий не столько для читателя, сколько для издательских редакторов и корректоров.)

Мальвина — девочка-кукла из сказки советского писателя Толстого Алексея Николаевича (1882—1945) «Золотой ключик, или Приключения Буратино».

Веневитинов Дмитрий Владимирович (1805—1827) — русский поэт, переводчик и критик, внезапно скончался 22-х лет от сильной простуды. Напомню, что остальные упомянутые Вадимом в контексте поэты ушли из этой жизни страшно молодыми: Лермонтов — 26 лет, Пушкин — 37, Есенин — 30, Маяковский — 37, Рубцов — 35… Высоцкий (сам проживший всего 42) по этому поводу написал: «Кто кончил жизнь трагически, тот — истинный поэт…»

И был вечер, и было утро. — Цитата из Библии (Бытие, гл. I, ст. 8).

Барби — американская кукла (по-нашенски — Варя), благодаря рекламе заворожившая наших детей напрочь: непривычно тощая, но со всеми округлостями сексапильной девицы и в придачу к которой надо покупать кучу дорогих нарядов и вещей.

Плинтус (греч. plintos плита, плитка) — деревянная рейка, закрывающая в помещении щель между стеной и полом.

* * *

У-у-уф! Признаться, устал. Но не уверен, что комментаторским моим трудом останется доволен и сам Вадим Неустроев, и читатели.

Не стоило, быть может, растолковывать такие простые слова, как тот же «плинтус». Не надо было бы мне и подпадать под влияние автора и заражаться, к примеру, его недоброжелательно-ироничным отношением (больше похожим на зависть) к современным лотошным удачливым «бестселлертристам»… Да и, скорей всего, не все скрытые цитаты, аллюзии и полемические выпады я выявил-заметил…

Что ж, на все эти ожидаемые упрёки у меня есть одно оправдание: я, на мой взгляд, с блеском выполнил условие-просьбу Вадима и прикинулся в роли комментатора полным валенком, чересчур вжился в роль, как принято говорить, рядового читателя. Так что все претензии к нему, к этому самому «комментатору».

Dixi! (Комментировать-переводить не буду.)

Николай НАСЕДКИН

/1994-1996/