Провинциальный синдром

Андрей Платонов в своё время жестоко обошёлся с тамбовчанами, написав о нас сатирическую повесть «Город Градов». И одной из самых язвительных насмешек мастера слова начинается второй абзац повествования: «Градов от Москвы лежит в пятистах верстах, но революция шла сюда пешим шагом. Древлевотчинная Градовская губерния долго не сдавалась ей…»

Да, что верно, то верно — новые веяния не спешат добраться до Тамбова, так что в этом отношении мы выглядим провинциальнее, допустим, Новосибирска или Магадана. Чёрт с ней, с треклятой большевистской революцией — чтоб она вообще бы не дошла до наших чернозёмов! Но ведь и хорошие, ожидаемые перемены ух как страшенно запаздывают на пути к Тамбову, плетутся, словно 651-й расхристанный пассажирский.

Вот, например, в столице уже, слава Богу, яростная неинтеллигентная война между интеллигентами пошла явно на спад. И в частности, — в писательско-журналистской среде. Спустя несколько лет после того, как мы выучили мудрёное слово «плюрализм», он наконец-то начал проявляться в реальности. Особенно обнадёживает «Литературка». Нет, она ещё продолжает оставаться ультрадемократической — в российском, извращённом понимании этого слова — газетой, но и подаёт уже добрый пример плюрализма. Недавно она жёстко и по делу отчитала своего публициста Андрея Нуйкина и, напротив, предоставила слово не совсем своему прозаику Геннадию Головину, который на её демократических страницах резко прошёлся по демократам и их катастрофическим для страны преобразованиям.

Происходят перемены к умному и в столичных писательских кругах. Перестали братья-писатели из противостоящих Союзов так обильно и хулигански поливать друг дружку грязью публично. Более того, в так называемом альтернативном Союзе российских писателей, инициаторе раскола и вражды в российской литературе, идёт оздоровительный протрезвительный процесс. Достаточно сказать, что молодые секретари этого Союза Марина Кудимова (наша землячка) и Александр Иванченко даже голодовку объявляли и вообще бунтуют против своих альтернативных писательских вождей. Глядишь, и великое воссоединение Союзов писателей скоро произойдёт.

Появились плюралистические ростки и на центральном телевидении. Взять хотя бы передачи литератора Виктора Ерофеева. В одной, к примеру, он свёл вместе и дал им полную возможность высказаться художника Илью Глазунова, писателя Владимира Солоухина и телеведущего Владимира Познера. Хотя, разумеется, Глазунов с Солоухиным самому Ерофееву не шибко-то близки по взглядам и идейным убеждениям.

Не то у нас, в наших древлевотчинных градовских палестинах.

В середине декабря в Тамбове проходили встречи московского издательства «Голос» с местными книголюбами. Событие, прямо скажем, не частое в культурной жизни Тамбовщины. Участвовал в них и я как автор книги, вышедшей в «Голосе». На второй день после приезда столичных писателей рано утром мне позвонили.

— Здравствуйте. Звонит с тамбовского телевидения такой-то…

Что ж, видал я этого тележурналиста на экране — на вид приятный молодой человек. Он сказал, что тамбовское телевидение жаждет заснять встречи «Голоса» с тамбовскими читателями, извинился, что к субботе не успеют подготовить «картинку», но обязательно сделают устное сообщение в телевестях, а уж во вторник и видеоролик покажут на всю область.

— Только, — попросил местный юный Листьев, — расскажите мне чуть подробнее о «Голосе»…

И вот тут по простоте душевной я и ляпнул: мол, во вчерашнем номере «Тамбовской жизни» опубликовано интервью с президентом «Голоса» П. Алёшкиным — посмотрите для сведения. Тут же градовский Любимов меня и огорошил:

— Я, — заявляет, — ЭТУ газету не читаю!

Каюсь, удержался я, не высказал молодому человеку, что журналист просто обязан читать-просматривать ВСЕ местные издания, это часть работы его и условие профессионализации. А уже по дороге в пединститут на очередную встречу с читателями предупредил столичных писателей: мол, причешитесь, господа литераторы, получше — вас сейчас снимать телекамерой будут…

Зря предупреждал. Встреча на филфаке пединститута, как и все другие до и после, прошла успешно, говорили о литературе, о культуре, только вот не узнают об этом телезрители где-нибудь в Гавриловке или Уварове. А зря. Ведь в Тамбов в кои веки приехали интересные — и особенно для тележурналиста профессионального — люди. Пётр Алешкин — мало того, что наш земляк и пишет романы в основном о Тамбовщине, он сегодня ещё и один из крупнейших книгоиздателей страны, член Совета секретарей Союза писателей России, главный редактор журнала «Русский архив». Или взять поэта и прозаика Виктора Пеленягрэ — основатель нового течения в современной российской поэзии «куртуазного маньеризма», автор хитов Сергея Крылова, Лаймы Вайкуле, «Бригады С», его печатают широко во Франции, в Англии, в Бельгии и других «европах». Достоин внимания — особенно в Тамбове — талантливый поэт и исполнитель собственных песен Владимир Турапин, который жил и рос когда-то под Моршанском…

Нет, видно неинтересны эти люди тамбовскому телевидению. Почему бы это? Да потому, думаю, что юный наш Политковский взял всё же в руки ненавистную ему «Тамбовку», а там в интервью П. Алёшкина всякие ужасные слова мелькают — «патриотизм», «русское самосознание» и совсем нет славословий в адрес Ельцина.

Ну что ж, тот же П. Алёшкин по телекамере и свету юпитеров не шибко-то соскучился: только в этом году шесть раз уже участвовал в передачах «Останкино», «России» и Московского канала. Пострадали в первую очередь телезрители тамбовские, ибо Литература на нашем местном экране — гость редчайший. Об этом, в частности, сказал на встрече в мэрии с «Голосом» и В. Н. Коваль. Да-а-а… Если б наш младой Митков профессионально предугадал бы, что на встречах книголюбов с «Голосом» речь будет идти только о литературе, о духовном возрождении страны, да ещё догадался бы, что столичных писателей пригласит к себе мэр города…

Нет, конечно, могла случиться, так сказать, и техническая заминка: телекамера сломалась в последний момент, ячмень у телеоператора вскочил — но тогда ведь и извиниться потом не грех, а так как извинений не последовало, то и остаётся одно объяснение: тенденциозная политическая провинциальность.

Вообще у нас, в тамбовско-градовской журналистике, до сих пор принято делить людей на тех, кто за Ельцина, и тех, кто против. Третьего не дано. И до чего же это уже устарело, провинциально и, мягко говоря, не умно. Я лично не хожу на встречи со всякими политиканами, зачастившими в наш Градов, но недавно случайно попал на пресс-конференцию Руцкого в Доме печати. Какое же убогое зрелище в смысле плюрализма, интеллигентности и вообще уважения к чужому мнению! Тут уж отличились сторонники коммунистов, коих оказалось большинство. Они буквально зашикали, заулюлюкали своих более молодых оппонентов из «демпрессы». И это вместо того, чтобы поправить хамоватого претендента на президентский престол, по-солдафонски не разумеющего простую вещь: на пресс-конференции, коль уж ты согласился её дать, положено отвечать на все вопросы, независимо — нравятся они тебе или нет.

Душно, товарищи-господа, душно от этого провинциализма. В нашем Градове литераторы, дабы уязвить соперника по перу, до сих пор используют замшелый приём начала перестройки, задавая риторический вопрос на публику: а вы, мол, слышали о таком-то писателе? Естественно, подразумевается, что самого задавателя вопроса знают все от мала до велика лучше Пушкина.

В нашем Богом, видно, забытом Градове если ты публикуешься в демпрессе, то не суйся в газеты, скажем так, патриотического направления и — наоборот. Ну а если тебе дела нет ни до демократов ни до коммунистов? Если тебе противно слушать, как одни других обзывают «фашистами» и «красно-коричневыми», а те их «жидомасонами» и «дерьмократами», орут, ругаются, народ баламутят?..

Да чума на оба ваших дома! И ведь нас, беспартийных плюралистов, — подавляющее большинство. Как бы это усвоить и осознать нашим узкопартийным телевизионщикам и вообще всем журналистам.

Всё же хочется надеяться на лучшее, быть оптимистом. Повторяю, в Москве, судя по всему, процесс наконец-то пошёл: всходы плюрализма и здравого смысла проклюнулись. Теперь, по рецепту А. Платонова, будем отсчитывать дни-шаги. Не пройдёт, как говорится, и полгода…

Когда-нибудь же и до нашего Градова должна доплестись великая примирительная революция.