Алла Пугачёва

Сцена киноконцертного зала «Октябрь» на Калининском проспекте — одна из самых престижных в Москве. Здесь выступают короли и королевы отечественной эстрады, гости из-за рубежа.

Собрались однажды счастливые обладатели билетов на знаменитых одесситов Карцева и Ильченко и обомлели: всё первое отделение пели в концерте не известный никому Слободкин да ещё какая-то (!) Алла Пугачёва. Цитирую очевидца журналиста Л. Никитина: «В зале царила тягостная тишина, прерываемая жидкими аплодисментами. Мы с трудом дождались конца их выступления и во втором отделении получили то, за чем пришли (т. е. одесситов)». Сам автор приведённых строк с трудом верит, что так было шесть-семь лет назад.

14 января 1979 года. Тот же самый зал «Октябрь». Концерт мастеров, посвящённый 100-летию ГИТИСа. Среди других в программе имя Аллы Пугачёвой. Теперь оно напечатано самым крупным шрифтом. Выступают поразительные артисты, удивительнейшие маги эстрады. Владимира Винокура сменяет популярный ансамбль «Весёлые ребята», им на смену выходят Борис Владимиров и Вадим Тонков, известные в миру более под именами Вероники Маврикиевны и Авдотьи Никитичны. Зал оживлён, зал аплодирует, но чувствуется ожидание. Все ждут. Сосед слева (видно, чересчур впечатлительный) даже подталкивает меня локтем:

— Что же Алла-то? Ведь в программе!..

Только пробую успокоить, выходит шутник-конферансье и начинает острить, дескать, вот Алла Пугачёва должна была выступать, но… И т. д.

…Она выходит. Своей обычной стремительной походкой, в широком развевающемся «пугачёвском» платье-образе. Да, трудно поверить, что несколько лет назад при её появлении в этом шикарном зале «царила тягостная тишина». Певица только и успела вскинуть руки в приветствии, и — шквал аплодисментов, скандирующие крики, цветы, радость…

Говорят, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Аллу Пугачёву лучше всего и слушать, и видеть. Она поёт, рассказывает, передаёт, показывает, исполняет, играет (единственным словом здесь не обойтись!) свои песни-монологи, песни-спектакли, песни-жизни... Не случайно возникло определение «Театр Аллы Пугачёвой». Сейчас всё чаще и чаще стали обращать внимание на то, что песни, исполняемые Аллой Пугачёвой, не рискует петь никто из профессиональных исполнителей. Исключение составляют некоторые песни из кинофильма «Ирония судьбы», но надо заметить, что сама Алла Пугачёва никогда не поёт их с эстрады, и вообще можно сказать, что они «не её», они связаны с образом Барбары Брыльски.

Выступление певицы продолжается. Вот перед нами мольба, гимн безбрежной женской любви («Приезжай»); через минуту на сцене — мальчонка, не по-детски грустно-весело-ироничный («Песня первоклассника»); и снова страдающая, прекрасная в своей любви юная женщина, которая жила, может быть, три века назад, может, век, а может быть, живёт и сегодня («Сонет Шекспира»). Прямо перед зрителями происходит волшебство перевоплощения, реальное колдовство. В этом помогает артистке всё: голос, мимика, жесты, костюм...

Кстати, о костюме Аллы Пугачёвой. Свободное, воздушное платье-мантия светлых спокойных тонов со спектральными переходами цвета. Вот, к примеру, какие «откровенно-заботливые» письма получает она: «...Что до выступления, оно было прекрасным. Но Вам самой-то не стыдно выступать в таком балахоне?.. У кого ни спросишь, все говорят: Пугачёва прекрасная певица, её можно поставить на один уровень с выдающимися мастерами мировой эстрады. Но вот насчёт внешности всегда слышишь отрицательный ответ. Неужели так трудно сшить нормальное платье с рукавами, а не брать пестрый кусок и прорезать в нём дыру для головы? Другие могут скрывать под таким платьем свои физические недостатки, а у Вас же очень красивые руки и фигура...»

Что и говорить, убийственная забота. Певице, конечно, горько, что замысел её и модельера Вячеслава Зайцева понимается не всеми, но таким «соболезнователям» она терпеливо объясняет, что: «это даже не платье, это театральный костюм. Главное в нём — не красота, это, если хотите, моя рабочая спецовка... он может превратиться и в цыганский, и в “шекспировский”, и в детский, и в “магический”, и в русский народный…»

В одном из интервью Алла Пугачёва рассказала: «Мне было пять лет, когда в нашу квартиру привезли пианино. Черное такое. Большое. И строгое. Как папин выходной костюм. Я вначале побаивалась его. Держалась подальше. Но любопытство взяло верх. Приблизилась, открыла крышку, и… зажмурившись, коснулась одной из таинственных клавиш. Раздался звук, и совсем не строгий. Вскоре мы подружились».

Так началось. А через двадцать с небольшим лет, в феврале 1979 года, тысячи людей осаждали московский Театр эстрады. Надо видеть эти молодые, пожилые, старые лица с просящими глазами: «Лишний билетик?!» Целых (всего!) тринадцать дней Алла Пугачёва давала сольный концерт, прощаясь со старой программой, и каждый день у здания театра — столпотворение. А между полной неизвестностью и пиком популярности в жизни певицы был целый ряд ступеней: первый самодеятельный ансамбль в школе, музучилище, участие в конкурсах, «Золотой Орфей» в 1975-м, ансамбль «Весёлые ребята», победа в Сопоте…

Частично об этом рассказывается в фильме «Женщина, которая поёт». Сценарий написан Анатолием Степановым специально для Аллы Пугачёвой. Второго марта на премьере в кинотеатре «Ударник» Алла Пугачёва и режиссер Александр Орлов немного рассказали о цели создания ленты. Эпиграфом к фильму звучит «Песенка про меня» (одна из любимейших самой певицы):

Действительно, мало кто знает, какими были эти долгих 10 лет от дебюта до «Золотого Орфея», какова жизнь эстрадной певицы. И вторая основная задача фильма — хотя бы частично удовлетворить желание поклонников таланта Пугачёвой увидеть своего кумира. Не говоря о сибиряках и жителях Дальнего Востока, даже москвичи не все могли это сделать.

О том, что задумка удалась, говорит тот факт, что в 30 кинотеатрах столицы, где демонстрируется этот фильм, залы уже который день переполнены. Вероятно, будет дискуссия по фильму в «Советском экране», но уже сейчас можно сказать, что если и есть недостатки в этой ленте, то это, если можно так выразиться, недотягивающий до уровня исполнительницы главной роли сценарий (мнение половины зрителей). Но в фильме есть главное — Алла Пугачёва, которая в образе Анны Стрельцовой приоткрыла нам занавесь над своей жизнью. Она живёт для того, чтобы петь и поёт для того, чтобы жить.

По итогам опроса газеты «Московский комсомолец» лучшей певицей прошлого года признана Алла Пугачёва. Так решили более двух тысяч читателей. Следующая, София Ротару, набрала восемьсот открыток. Популярность Пугачёвой необычайно высока. Этот прекрасный букет Популярность складывается из отдельных цветков: личное обаяние, пластика, актёрское мастерство, волшебный голос и поразительнее умение владеть им, необычайно разносторонний талант: пишет музыку, сама сочиняет стихи, играет на многих инструментах (ей прочили в юности будущее пианистки).

В одной заметке о певице есть такая фраза: «Пройдёт много-много лет и будут говорить и писать, что было такое целое явление, эпоха на эстраде — АЛЛА ПУГАЧЁВА…»

Мы с вами — современники этого явления. Включите радио, телевизор, поставьте пластинку на диск, и вы услышите неповторимый чарующий голос — поёт Алла Пугачёва.